“你现在欠费三万九千四百七十一块五。”收费窗口的护士隔着厚厚的玻璃，冲万裕说。
万裕心里一沉，他知道欠着医院的钱，但没有想到会是这么多。他烦恼地将身子靠近收费窗口，哀求着护士：“能不能再宽限几天，我会尽快把钱交上的。”
护士头也不抬，只是噼里啪啦地敲着键盘，“都像你这样，医院还开不开了？”
万裕心头火起，想狠狠说两句护士，但话到嘴边又咽了回去。他想到母亲还在这里住院，得罪医院的人等于是自讨苦吃。万裕又满脸堆笑地说：“姐姐，我真的得找人想办法，给我几天时间就行，不用太久，真的！求你了！”
护士停下敲键盘的手，“我做不了主，你去找医生吧。”说完，她瞟了一眼屏幕，又补充道，“你最起码把化疗的钱先交了。”
万裕愣愣地，没有反应过来：“化疗的钱？”
“病人这疗程还做不做？”护士不耐烦地说。
万裕心里一紧，他咽了口唾沫，低声下气地说：“好好，我先把化疗的费用交了，你等我一小会儿。”
他顺着走廊，出了大厅的后门，来到医院的停车场里。停车场的尽头是一圈环形的遮阳走廊，走廊顶棚上垂着大片绿色的爬山虎。
万裕心烦气躁地在走廊里的石凳上坐了下来，他摸出烟盒，想抽根烟缓解下压力，却发现烟盒是空的。他捏扁了空烟盒，接着，他回想起来，自己昨天去找朋友借钱，一见面，就给朋友递了根烟，然后顺手把空烟盒塞回了裤子口袋。
朋友抽了他的烟，也很客气，但就是不肯借钱给他，说是做生意周转不开。万裕最后只得怏怏而返，他心里清楚，这个朋友恐怕以后是不会来往了，有些朋友，一旦提到“钱”字，情谊就断了。
是谁说的：谈钱伤感情？真他妈经典。万裕想着，捏紧了手里的空烟盒，又叹了一口气。
能借的亲戚朋友，他已经借了一个遍；能当的东西，也全都当了。
只剩下房子了。
万裕的房子在乡下，靠近公路，是两间小瓦房。有谁会愿意买呢？就算有人肯买，难道要让母亲在出院后露宿街头？万裕纠结地想着。
他又想起母亲的主治医生说的话：“你的母亲发现的早，只要积极治疗，情况还是比较乐观的。”
可现在，万裕只剩下绝望，他痛苦地抱住了头，想大哭一场。
不知过了多久，万裕才直起身子，慢慢站了起来。他下定了决心，先救母亲，别的以后再说。
与此同时，在韩城的另一端，一辆红色的小轿车减缓速度，停在了路边。开车的是个大胡子的年轻人，停车后，他没有急着离开，而是掏出手机，开始打电话。
大约两小时后，万裕从一家中介公司走了出来，他的口水都快说干了，中介公司仍然不愿意和他签协议。在他们眼里：乡下的房子，面积又小，实在不值得向别人推销。
万裕看到街对面有一家杂货店，他很想走过去买包烟，但手伸进口袋，却发现只剩下几个硬币。
万裕苦笑了一下，数了数这些硬币，一共是五元五角。
是过马路，去买一包烟？还是买一个鸡蛋饼？或者买一瓶矿泉水再买个饼？万裕这才意识到，自己已经一天没吃东西了。
但万裕最终什么也没买，他沿着人行道，慢慢地往医院的方向走。他的肚子开始绞痛起来，但他尽量不去想它。
一阵香味传来，万裕发现自己走到了一家小饭馆的门口。他抬起头，看到饭馆门头上挂着的“香再来”招牌，脸色变得有些难看。因为，这家小饭馆曾经属于他。
2010年，他出狱后，征得母亲的同意，凑了些钱，开了一家小饭馆。
万裕的厨艺不算精湛，但他服务态度好、反应快，加上饭馆价格公道、菜肴分量充足，生意竟然也还不错。再后来，他实在忙不过来了，便招了几个小工帮忙。几年过去了，他的店面渐渐扩大，甚至有人找他商量加盟开分店。
可是，分店还没开起来，他的母亲就病倒了。
万裕看不懂诊断书上写的“左乳浸润性导管癌”是什么意思，但他知道癌症意味着什么。他忍痛卖掉了饭馆，开始为母亲治病。
但治疗乳腺癌的开销远远超出他的想象。他卖掉饭馆的钱，就像投入深井里的石子，立刻消失得无影无踪。
如今，他已经负债累累，更别说还欠着医院几万块钱。再不填补上这个窟窿，恐怕医院就要赶人了。
“您好，欢迎光临。”一个站在门口的迎宾以为万裕是来用餐的客人，赶紧摆出热情的笑脸。
万裕慌忙摆摆手，他加快脚步，离开了“香再来”。他生怕饭馆里有以前的熟人会看到他这副落魄的模样，不觉越走越快，好似有人在追赶。
一口气走了十来分钟，万裕实在走不动了，这才停下脚步，扶着路边的一棵树，大口地喘气。
他抬起头，已经能看到不远处中心医院的大楼了。万裕心里一阵酸楚，又鼓起勇气往医院走。他暗暗祈祷，医生会可怜他，再宽限他几天。
他拖着沉重的脚步，慢慢走进医院大楼，然后穿过长廊，走到了后面的住院部。一个病友的家属正好遇见他，跟他打了个招呼。
万裕心思重重地走上楼，发现他母亲的主治医生不在值班室，他只好又返回到门诊，可是医生也不在门诊室。眼看就要到医生的下班时间了，无奈之下，他又硬着头皮来到了收费窗口。
排队的人很多，万裕没有勇气当着这么多人的面哀求，只好先坐到一旁的椅子上。他看着交费的长龙慢慢缩短，直到收费窗口终于空无一人的时候，赶紧几步小跑，冲到窗口前。
护士抬起头，一眼就认出了他：“怎么了？”
万裕的手不自觉地缩进口袋，他碰到那几个硬币，顿时一阵尴尬：“我是想跟你商量一下。”
“我相信自由自在，我相信希望……”手机铃声忽然响起，吓了万裕一大跳。他赶紧对护士作出一个抱歉的表情，然后急急忙忙地掏出手机。来电是一个陌生号码，他按下了接听。
“老板！”万裕满腹疑惑，他又看看屏幕，确实是一个陌生号码。
“你打错了吧。”
“你不是万裕吗？”
听到对方准确地叫出自己的名字，万裕开始紧张起来，他本能地怀疑对方是诈骗的，可他都已经穷成这样了，居然还有人想诈骗他！他气呼呼地挂掉了电话。
几秒钟后，手机铃声又响了起来，还是刚才那个号码。
万裕恼火地接起来，正准备大骂的时候，对面抢先说：“老板，我是‘香再来’的领班，不是骗子。你的电话号码是小魏给我的。”
小魏是店里的厨师长，也是老人了，万裕听到这里，仍然十分警惕：“我跟‘香再来’没关系了，你要干嘛？”
“我是向你汇报一下。”
“汇报？”万裕一头雾水，“汇报什么？”
“你的朋友已经将饭馆重新买回来了，现在你是‘香再来’的老板了。你什么时候有空，回来店里一趟吧，他有东西给你。”
万裕的脑子乱糟糟地搅成一团：“什么朋友？什么买回来了？”
电话那边笑了笑，是个年轻的女声：“老板，你要是现在不忙，就过来一趟吧，见面说更好，我们都在店里等你。”
万裕挂掉电话，正准备往外走，护士叫住了他。
“你刚才有什么事？”
万裕这才想起来自己本来是要向护士求情的，他犹豫了好一阵子，才小声说：“我是有点事想跟你商量一下。”
“商量啥？你钱不是都交了吗？”
“什么？！”万裕大吃一惊，他紧紧地抓住收费窗口外的填单台边缘，“什么时候交的？我怎么不知道？”他立刻想到这肯定是医院搞错了。
护士不耐烦地说：“就是刚才，你在那儿打电话的时候，一个男的给你交的。”她又补充道，“哦，对了，胡子特别多的一个人。”
万裕立刻扭头去看，但并没有看到胡子很多的人。他的心脏疯狂地跳动着，仍然不敢置信：“请你再查一查好吗？会不会是哪里搞错了？”
护士不情愿地敲了一会儿键盘。
“没有搞错，就是把你欠的钱交完了。”
“化疗的钱也交了？”万裕瞪大眼睛。
“交了！”护士没好气地说，“你是想退钱吗？当这儿是淘宝了？”她“砰”地一下关上玻璃窗门，将万裕挡在外面。
万裕心里七上八下的，心想肯定是有人交错了。他一阵纠结：假如找到这个人，把钱还给他，那母亲怎么办？可就算想还，自己也根本拿不出钱来。但就这样装傻错下去，那个人的亲人怎么办？
万裕走到椅子边上，重重地坐了下去。他忍不住想：生活真是讽刺，刚才没钱的时候，痛苦得不得了；可是现在钱交上去了，又产生了新的烦恼。
这时，他收到一条信息，只有六个数字：220100。
万裕扫了一眼陌生号码，便决定先去“香再来”看看那个所谓的朋友是什么情况。
但是，“香再来”里并没有什么朋友在等着他，只有小魏交给他的一些证明文件，以及一个信封。信封是红色的，上面印刷着一些喜庆的图案，还有四个字“吉人天相”。
万裕拆开信封，里面掉出一张银行卡。
他盯着这张银行卡发呆，有人帮他交了医药费，有人帮他买回了自己的店，最后还给他留下了一张卡。
假如是诈骗，那这些骗子花费的代价也未免太大了。
万裕长叹一口气：“他没说自己的名字？”
小魏摇摇头。
“那他长什么样子？”
小魏比划着说：“很高，穿得很土，戴个眼镜，一脸大胡子，不确定多大岁数。”
万裕听完，毫无头绪，他根本不认识这样的人。
“大胡子？”他忽然想起医院护士的形容，难道，这人跟交费的那人，是同一个人？
他迅速冲到马路对面的ATM取款机前面，掏出那张卡，插进了卡槽。
万裕在键盘上按下了“220100”这六个数字。数秒钟之后，他看到了这张卡里的余额：2201000。
万裕惊呆了。
他对着屏幕，反复数了五遍，终于确定，卡里的钱是二百二十万零一千。
万裕取出卡，又重新插入卡槽，输入密码，重复查询了一遍，卡里的金额还是这么多。
他收起银行卡，感到一阵眩晕，这突如其来的天上掉下的“蛋糕”，实在是不可思议。
他又掏出手机，看着给他发密码的陌生号码。
他现在几乎可以确定这不是诈骗了。他颤抖着拨通了陌生号码。
“您拨打的号码是空号。”
万裕有些丧气，这个人，根本不想被他找到。
他在ATM取款机的边上蹲了下来，引得一旁的银行保安盯着他看了好一会儿，才移开视线。
那么，为什么是这个数字呢？有什么特殊含义吗？
如果把后面的0都去掉，那就是2201。
这个数字有点似曾相识。
万裕忽然跳了起来，将保安吓了一跳。
万裕推开玻璃门，站在路边，他焦急地四处张望，想要看清每一个过往的人。是他！是那个丑陋却倔强的年轻人，那个编号为2201的人，那个不在乎生死、却在暗夜里悄悄流泪的人。
但万裕只看到无数陌生的人，在繁华的街头，和他擦肩而过。他没有找到那张记忆中的脸，只好转身离开。但他的肩膀在颤抖，像是激动，像是感恩，也像是啜泣。
在他的对面，远远的一辆车上，一个大胡子正感慨地看着他。
目睹万裕消失在街角，大胡子脸上的表情，渐渐从温和变成了冷酷。他的眼睛盯着前面的路，轻声地说：“所有帮过我、给过我温暖的人啊，我已经报答了你们的恩情。接下来，该轮到下地狱的人了。”
- 肉肉屋
万裕心里一沉，他知道欠着医院的钱，但没有想到会是这么多。他烦恼地将身子靠近收费窗口，哀求着护士：“能不能再宽限几天，我会尽快把钱交上的。”
护士头也不抬，只是噼里啪啦地敲着键盘，“都像你这样，医院还开不开了？”
万裕心头火起，想狠狠说两句护士，但话到嘴边又咽了回去。他想到母亲还在这里住院，得罪医院的人等于是自讨苦吃。万裕又满脸堆笑地说：“姐姐，我真的得找人想办法，给我几天时间就行，不用太久，真的！求你了！”
护士停下敲键盘的手，“我做不了主，你去找医生吧。”说完，她瞟了一眼屏幕，又补充道，“你最起码把化疗的钱先交了。”
万裕愣愣地，没有反应过来：“化疗的钱？”
“病人这疗程还做不做？”护士不耐烦地说。
万裕心里一紧，他咽了口唾沫，低声下气地说：“好好，我先把化疗的费用交了，你等我一小会儿。”
他顺着走廊，出了大厅的后门，来到医院的停车场里。停车场的尽头是一圈环形的遮阳走廊，走廊顶棚上垂着大片绿色的爬山虎。
万裕心烦气躁地在走廊里的石凳上坐了下来，他摸出烟盒，想抽根烟缓解下压力，却发现烟盒是空的。他捏扁了空烟盒，接着，他回想起来，自己昨天去找朋友借钱，一见面，就给朋友递了根烟，然后顺手把空烟盒塞回了裤子口袋。
朋友抽了他的烟，也很客气，但就是不肯借钱给他，说是做生意周转不开。万裕最后只得怏怏而返，他心里清楚，这个朋友恐怕以后是不会来往了，有些朋友，一旦提到“钱”字，情谊就断了。
是谁说的：谈钱伤感情？真他妈经典。万裕想着，捏紧了手里的空烟盒，又叹了一口气。
能借的亲戚朋友，他已经借了一个遍；能当的东西，也全都当了。
只剩下房子了。
万裕的房子在乡下，靠近公路，是两间小瓦房。有谁会愿意买呢？就算有人肯买，难道要让母亲在出院后露宿街头？万裕纠结地想着。
他又想起母亲的主治医生说的话：“你的母亲发现的早，只要积极治疗，情况还是比较乐观的。”
可现在，万裕只剩下绝望，他痛苦地抱住了头，想大哭一场。
不知过了多久，万裕才直起身子，慢慢站了起来。他下定了决心，先救母亲，别的以后再说。
与此同时，在韩城的另一端，一辆红色的小轿车减缓速度，停在了路边。开车的是个大胡子的年轻人，停车后，他没有急着离开，而是掏出手机，开始打电话。
大约两小时后，万裕从一家中介公司走了出来，他的口水都快说干了，中介公司仍然不愿意和他签协议。在他们眼里：乡下的房子，面积又小，实在不值得向别人推销。
万裕看到街对面有一家杂货店，他很想走过去买包烟，但手伸进口袋，却发现只剩下几个硬币。
万裕苦笑了一下，数了数这些硬币，一共是五元五角。
是过马路，去买一包烟？还是买一个鸡蛋饼？或者买一瓶矿泉水再买个饼？万裕这才意识到，自己已经一天没吃东西了。
但万裕最终什么也没买，他沿着人行道，慢慢地往医院的方向走。他的肚子开始绞痛起来，但他尽量不去想它。
一阵香味传来，万裕发现自己走到了一家小饭馆的门口。他抬起头，看到饭馆门头上挂着的“香再来”招牌，脸色变得有些难看。因为，这家小饭馆曾经属于他。
2010年，他出狱后，征得母亲的同意，凑了些钱，开了一家小饭馆。
万裕的厨艺不算精湛，但他服务态度好、反应快，加上饭馆价格公道、菜肴分量充足，生意竟然也还不错。再后来，他实在忙不过来了，便招了几个小工帮忙。几年过去了，他的店面渐渐扩大，甚至有人找他商量加盟开分店。
可是，分店还没开起来，他的母亲就病倒了。
万裕看不懂诊断书上写的“左乳浸润性导管癌”是什么意思，但他知道癌症意味着什么。他忍痛卖掉了饭馆，开始为母亲治病。
但治疗乳腺癌的开销远远超出他的想象。他卖掉饭馆的钱，就像投入深井里的石子，立刻消失得无影无踪。
如今，他已经负债累累，更别说还欠着医院几万块钱。再不填补上这个窟窿，恐怕医院就要赶人了。
“您好，欢迎光临。”一个站在门口的迎宾以为万裕是来用餐的客人，赶紧摆出热情的笑脸。
万裕慌忙摆摆手，他加快脚步，离开了“香再来”。他生怕饭馆里有以前的熟人会看到他这副落魄的模样，不觉越走越快，好似有人在追赶。
一口气走了十来分钟，万裕实在走不动了，这才停下脚步，扶着路边的一棵树，大口地喘气。
他抬起头，已经能看到不远处中心医院的大楼了。万裕心里一阵酸楚，又鼓起勇气往医院走。他暗暗祈祷，医生会可怜他，再宽限他几天。
他拖着沉重的脚步，慢慢走进医院大楼，然后穿过长廊，走到了后面的住院部。一个病友的家属正好遇见他，跟他打了个招呼。
万裕心思重重地走上楼，发现他母亲的主治医生不在值班室，他只好又返回到门诊，可是医生也不在门诊室。眼看就要到医生的下班时间了，无奈之下，他又硬着头皮来到了收费窗口。
排队的人很多，万裕没有勇气当着这么多人的面哀求，只好先坐到一旁的椅子上。他看着交费的长龙慢慢缩短，直到收费窗口终于空无一人的时候，赶紧几步小跑，冲到窗口前。
护士抬起头，一眼就认出了他：“怎么了？”
万裕的手不自觉地缩进口袋，他碰到那几个硬币，顿时一阵尴尬：“我是想跟你商量一下。”
“我相信自由自在，我相信希望……”手机铃声忽然响起，吓了万裕一大跳。他赶紧对护士作出一个抱歉的表情，然后急急忙忙地掏出手机。来电是一个陌生号码，他按下了接听。
“老板！”万裕满腹疑惑，他又看看屏幕，确实是一个陌生号码。
“你打错了吧。”
“你不是万裕吗？”
听到对方准确地叫出自己的名字，万裕开始紧张起来，他本能地怀疑对方是诈骗的，可他都已经穷成这样了，居然还有人想诈骗他！他气呼呼地挂掉了电话。
几秒钟后，手机铃声又响了起来，还是刚才那个号码。
万裕恼火地接起来，正准备大骂的时候，对面抢先说：“老板，我是‘香再来’的领班，不是骗子。你的电话号码是小魏给我的。”
小魏是店里的厨师长，也是老人了，万裕听到这里，仍然十分警惕：“我跟‘香再来’没关系了，你要干嘛？”
“我是向你汇报一下。”
“汇报？”万裕一头雾水，“汇报什么？”
“你的朋友已经将饭馆重新买回来了，现在你是‘香再来’的老板了。你什么时候有空，回来店里一趟吧，他有东西给你。”
万裕的脑子乱糟糟地搅成一团：“什么朋友？什么买回来了？”
电话那边笑了笑，是个年轻的女声：“老板，你要是现在不忙，就过来一趟吧，见面说更好，我们都在店里等你。”
万裕挂掉电话，正准备往外走，护士叫住了他。
“你刚才有什么事？”
万裕这才想起来自己本来是要向护士求情的，他犹豫了好一阵子，才小声说：“我是有点事想跟你商量一下。”
“商量啥？你钱不是都交了吗？”
“什么？！”万裕大吃一惊，他紧紧地抓住收费窗口外的填单台边缘，“什么时候交的？我怎么不知道？”他立刻想到这肯定是医院搞错了。
护士不耐烦地说：“就是刚才，你在那儿打电话的时候，一个男的给你交的。”她又补充道，“哦，对了，胡子特别多的一个人。”
万裕立刻扭头去看，但并没有看到胡子很多的人。他的心脏疯狂地跳动着，仍然不敢置信：“请你再查一查好吗？会不会是哪里搞错了？”
护士不情愿地敲了一会儿键盘。
“没有搞错，就是把你欠的钱交完了。”
“化疗的钱也交了？”万裕瞪大眼睛。
“交了！”护士没好气地说，“你是想退钱吗？当这儿是淘宝了？”她“砰”地一下关上玻璃窗门，将万裕挡在外面。
万裕心里七上八下的，心想肯定是有人交错了。他一阵纠结：假如找到这个人，把钱还给他，那母亲怎么办？可就算想还，自己也根本拿不出钱来。但就这样装傻错下去，那个人的亲人怎么办？
万裕走到椅子边上，重重地坐了下去。他忍不住想：生活真是讽刺，刚才没钱的时候，痛苦得不得了；可是现在钱交上去了，又产生了新的烦恼。
这时，他收到一条信息，只有六个数字：220100。
万裕扫了一眼陌生号码，便决定先去“香再来”看看那个所谓的朋友是什么情况。
但是，“香再来”里并没有什么朋友在等着他，只有小魏交给他的一些证明文件，以及一个信封。信封是红色的，上面印刷着一些喜庆的图案，还有四个字“吉人天相”。
万裕拆开信封，里面掉出一张银行卡。
他盯着这张银行卡发呆，有人帮他交了医药费，有人帮他买回了自己的店，最后还给他留下了一张卡。
假如是诈骗，那这些骗子花费的代价也未免太大了。
万裕长叹一口气：“他没说自己的名字？”
小魏摇摇头。
“那他长什么样子？”
小魏比划着说：“很高，穿得很土，戴个眼镜，一脸大胡子，不确定多大岁数。”
万裕听完，毫无头绪，他根本不认识这样的人。
“大胡子？”他忽然想起医院护士的形容，难道，这人跟交费的那人，是同一个人？
他迅速冲到马路对面的ATM取款机前面，掏出那张卡，插进了卡槽。
万裕在键盘上按下了“220100”这六个数字。数秒钟之后，他看到了这张卡里的余额：2201000。
万裕惊呆了。
他对着屏幕，反复数了五遍，终于确定，卡里的钱是二百二十万零一千。
万裕取出卡，又重新插入卡槽，输入密码，重复查询了一遍，卡里的金额还是这么多。
他收起银行卡，感到一阵眩晕，这突如其来的天上掉下的“蛋糕”，实在是不可思议。
他又掏出手机，看着给他发密码的陌生号码。
他现在几乎可以确定这不是诈骗了。他颤抖着拨通了陌生号码。
“您拨打的号码是空号。”
万裕有些丧气，这个人，根本不想被他找到。
他在ATM取款机的边上蹲了下来，引得一旁的银行保安盯着他看了好一会儿，才移开视线。
那么，为什么是这个数字呢？有什么特殊含义吗？
如果把后面的0都去掉，那就是2201。
这个数字有点似曾相识。
万裕忽然跳了起来，将保安吓了一跳。
万裕推开玻璃门，站在路边，他焦急地四处张望，想要看清每一个过往的人。是他！是那个丑陋却倔强的年轻人，那个编号为2201的人，那个不在乎生死、却在暗夜里悄悄流泪的人。
但万裕只看到无数陌生的人，在繁华的街头，和他擦肩而过。他没有找到那张记忆中的脸，只好转身离开。但他的肩膀在颤抖，像是激动，像是感恩，也像是啜泣。
在他的对面，远远的一辆车上，一个大胡子正感慨地看着他。
目睹万裕消失在街角，大胡子脸上的表情，渐渐从温和变成了冷酷。他的眼睛盯着前面的路，轻声地说：“所有帮过我、给过我温暖的人啊，我已经报答了你们的恩情。接下来，该轮到下地狱的人了。”
- 肉肉屋