贺韵是“紫竹tv”平台上的一个小主播，平时会直播“止戈”这款虚拟格斗游戏，它是当下最热门的竞技类游戏，因做得极其接近现实而拥有庞大的玩家群体。
而使止戈如此风靡的原因，正是有kf科技公司“体感套装”的支持。玩家可以用手套、脚套和摇杆更灵活的操控角色，通过头盔和传感器得到阻力、打击等感觉反馈。只是脑电波还连不上电脑，没达到虚拟现实的高度。
这场比赛开局已过了一分钟。贺韵喜欢切磋时跟观众讲解，她一边分析一边说：“这位玩家比较擅长手上功夫，出拳的力度、速度都不错。”
说话间，她好似早预料到对方的攻击路线，轻松的侧过身，躲开对手“豆沙包”的直拳。
贺韵从容不迫道：“面对这样的对手，我们可以先曲臂防护，等到对方近身时，再攻击他的腰腹部……”
然而她却并没这么做，她话还未说完，已经踏步上前，矮身曲臂，侧手成掌横打在对手的左腰！
豆沙包被贺韵推得踉跄一步，身体还没摆正，第二掌已经迎面拍来！游戏头盔传来厚重而短促的击打感，他刚抬起手准备回击，却见突然贺韵收手，游戏里也同时弹出“失败”的对话框。
啊？
……输了？
豆沙包呆愣的看着数据面板。那上面有打击力度、出手速度、命中率等统计，方便玩家做比赛回顾、分析自己和对方用的。面板上还会注明比赛胜利/失败原因。不用特意去找，红色的字体已经足够醒目：
连续打击要害五次，判定【一击毙命】
五次？！他怎么感觉贺韵只打了他两下？而且为什么攻击力度、速度和命中率都过了100？止戈玩家平均值也才60多啊……难不成是哪位大神的小号？豆沙包有一肚子的话想问，只可惜止戈在比赛中不允许用语音或者文字聊天，只得作罢。
一局结束，贺韵看也不看数据面板，直接返回游戏大厅。现在玩止戈的人非常多，新的比赛房间刚开好就被刷没了，贺韵本想挑一个房间比试，不过还没看清楚名称就闪过去了。
止戈的母公司天河也曾经发表过数据，在止戈中玩过1个月以上的玩家，差不多要占世界总人口的60%！如此庞大的人数，也不意外是当今最热门的游戏了。
参与的人数多了，止戈的赛事也变得非常多。
世界级的洲际四大赛事：美洲杯、欧洲杯、亚洲杯和澳洲杯；
国家级别赛事：皇帝、皇后杯；
内赛事：东南西北头衔争夺战，简称四神赛；
小到小组赛、各平台承办的非官方赛事，比赛模式五花八门，应有尽有。
这其中有个最具权威，也是举办时间最久的比赛，叫做“类王杯”，它综合了全世界所有的选手，是止戈中最有代表性的比赛。每年十月，几乎所有的民众都会讲目光聚焦在这场比赛上。而获得这场比赛冠军的选手，就是当之无愧的——类王！
类王杯是第一场止戈的世界比赛，从此以后，类王也变成了选手的最高荣誉。
贺韵找了半天无果，最后还是选择让系统给她匹配对手。
她比赛时不看对话框，不知道直播间已经被小幅刷屏了。老粉们早就刷起了：“666666”、“给大佬递茶”，路人还在一脸懵逼的问：“发生了什么？”、“我刚才眼花了吗？”
还有一条弹幕说：这是哪个大神的马甲？我觉得挺像海怜女神的，她的风格就是速度快。
不过很快被老粉们刷过去：不是啦，海怜女神是女神，我家大大就是个小透明！
他们话虽然这么说，却有些骄傲的意思，又说：“贺韵大大贼强，人美声甜，小伙伴要不要关注一发呀~”
随后对路人进行疯狂安利。不过贺韵的粉丝实在太少，弹幕很快就看不见了，直播间转眼间又变得冷清。
对于粉丝的多少，贺韵从不在意。她从一个脸皮薄的新手菜鸟，修炼到了现在的铜墙铁壁，已经没多少事能打击到她，粉丝少又算什么，总好过几十万人堵在直播间里使劲黑她。所以她不看微博，不开评论，看不见，就当做没有这回事了。
贺韵调整了下头盔，这是她候场时的习惯，每一局前都要正一正。没过多久画面一闪，系统提示：
您已匹配到玩家【草莓麦旋风】，请做好入场准备。倒计时：30、29……
对面的备战区域中出现了一个小姑娘，和她的id一样，是很可爱的娇小体型，小女孩的马尾辫在空中一飘一飘，配着粉白相间的蓬蓬裙，非常可爱。
止戈游戏中不限定玩家的外观，想穿什么就穿什么，不过有经验的玩家都会选择贴身服饰，这样衣服的阻力会小一些，也不会因为配饰太繁重而挡住视线或影响操作手感。
还穿着蓬蓬裙的选手，应该是刚接触没多久，还控制不了对外观的购买欲，不过能匹配到贺韵，应该是玩了一段时间的半新手。
贺韵匹配到谁似乎都是一种态度，不会因对手的体型而轻视。她平静的说：“在止戈中，体型并不和力量对等。像这类娇小体型，也有力量很大的选手。”她习惯喜欢用假动作来试探，分析对手的强弱：“她不是力量型的玩家。”
“还有需要注意的是，如果对方的身高跟你差很多，那他的视线主要会集中在你的腰腹，尤其是腿部。这时候要注意对方的横扫……”
话还没说完，草莓麦旋风似乎知道贺韵在想什么一般，突然下蹲，一腿横铲攻击贺韵的下盘！
贺韵眼皮一动，双腿反射性的弹跳了下，却硬生生的控制住本能，还是站在原地，结结实实的吃了对方一击。
“对方出腿后看她要接什么动作，以便于躲避。如果是收腿的话，那接下来很有可能出拳。如果要是接着抬腿的话，估计是要用腿攻击你的上半身，这时候要注意对方腿部的细微变化。”
贺韵解释时，草莓麦旋风果然收回了腿，改用拳头攻击贺韵的小腹。
收腿和出拳的速度不错，不过动作的连接还有些生涩。贺韵在心中暗暗评价。但是她没躲，对方顺利的造成二次打击。
弹幕有人问：“主播卡了？再来一次上把的动作呗，我刚才都没看清！”
接着有许多观众也开始纷纷刷弹幕，贺韵的话不多，偶尔会在等待是跟观众聊几句天，只不过话题平淡，有没有噱头，是个无聊的直播间。这些人还没走，就是为了看刚刚贺韵的招式重演。
谁知道，接下来不管草莓麦旋风怎么攻击，她都没反应一样，站在原地像个木桩一样被揍！
弹幕上问：“谁知道怎么回事啊？主播卡了吗？这网速怕不是回到50年前了吧。”
贺韵的老粉纷纷沉在水底瑟瑟发抖，谁也不敢说话。他们也想解释：是卡了，主播马上就好！或者说：就是让对方两下，等会轻松完虐！
可是他们不敢，也没底气说出口。他们知道贺韵这把不会赢了。
贺韵这把就是送的。
新粉不知道贺韵为什么送，只能知道她经常赢一把，再送两、三把。不上分，不晋级，就一直在原地踏步。从贺韵玩止戈就是她粉丝的人倒是知道，但是谁也不会提陈年旧事。
挑战失败！
大大的金属字体打在画面上。贺韵看了下排位：全球第分。
大概是中下游的水平。
挺好。
贺韵关上数据统计面板，很快返回了大厅。她继续排下一场，却没想到直播间的弹幕早吵得不可开交。也许是今天多来了一些路人，也许是有贺韵的黑粉，交流频道已经被刷的连连上翻。
有弹幕说：“从来没看到这么莫名其妙的主播，对面那么弱还赢不了？”
粉丝弱弱的解释：“我们言言只是放水了……”言言是贺韵的小名，有一次贺韵接她妈妈电话，音量开得有些大被听到了，她的粉丝久而久之也这么叫她。
“放水？就这水平还给别人放水？我看主播还是先玩练习模式吧！可别给平台丢人了。”
贺韵的头像下面有一个大大的紫色“v”字，这是紫竹tv签约主播的标志。不过止戈其他的主播的排名都很好看，拿出去也能说是排名玩家，大概只有她是垫底水平的吧。
粉丝的争吵直到贺韵快下播才接近尾声。她不光莫名其妙的送分，赢得也令人摸不准头脑，好像一瞬间冲过去，屏幕上就弹出来“胜利”的界面了。不过那些骂她的人也不会仔细分析，一心只在黑她。
到最后居然被说成是最“幸运”主播——怕是排名到中游都是运气太好了。
贺韵关掉止戈界面准备结束时，意外的看到聊天频道的讨论，几乎可以容“热火朝天”来形容。她随便上滑扫了扫观众说了些什么，无奈扯了扯嘴角。这种激烈的争论，恐怕只有在她五年前刚开播的时候才有吧。
想起这个，贺韵摘下头盔，把摄像头打开对准自己。她直播时候很少开摄像头，弹幕都停顿了一下，接着被粉丝的欢呼刷过。贺韵清丽如皎月的脸一出现在镜头前，骂她的人也不好意思再攻击她了。
贺韵微笑了下，简单跟大家打了个招呼。她声音清澈，笑容温和，很容易就勾起别人的好感。直播间也似乎因为她开了摄像头逐渐增加了几千人。
“这次打开摄像头实际上是有些话要跟大家说。”贺韵站起身，认真的鞠了一躬，“我在紫竹直播已经有五年了，今天是我最后一次直播。”
“感谢大家这么长时间对我的支持。”
贺韵话音刚落，屏幕上瞬间刷起：“什么情况？以后再也不播了？”
“头一次听说直播也有最后一天的。”
“言言别走啊！”
还有一些老粉知道原委：“原来已经到解约的时候了啊。言言接下来打算做什么？”
留在贺韵直播间的粉丝有挺大一部分是她的死忠饭，一些事情他们不说，却不代表没人知道。贺韵跟紫竹协约过，要免费给平台直播五年。算算年头，如今也是跟紫竹说再见的时候了。
“以后我们还能看到你吗？”
有几个粉丝心有灵犀的一起刷着，接着，有更多的路人粉跟着加入弹幕大军：“言言要照顾好自己！”、“能在哪里看到你啊？”、“别说停播啊，偶尔也会来来看！”
贺韵看着之前的风凉话逐渐被这些关心她、喜爱她的话语覆盖，有些感动。语言的力量非常神奇，每一条弹幕似乎都带着神奇的魔力，简短的话一点点汇集成温暖，她竟然觉得有点想哭。
直播了这么多年不止是给人做苦力，原来还有这么珍贵的收获。
贺韵笑了笑：“大家不用担心，很快我就会以另一种身份出现在大家面前，到时候还要支持我呀！”
又唱了一首歌作为临别礼物，贺韵关上电脑已经半个小时后了。看着手机里很久未联系的人，她终于打开枷锁一般的轻叹口气，拿起电话打过去：“jason，我是贺韵，明天方便吗？想跟您谈谈合同的事。”
而使止戈如此风靡的原因，正是有kf科技公司“体感套装”的支持。玩家可以用手套、脚套和摇杆更灵活的操控角色，通过头盔和传感器得到阻力、打击等感觉反馈。只是脑电波还连不上电脑，没达到虚拟现实的高度。
这场比赛开局已过了一分钟。贺韵喜欢切磋时跟观众讲解，她一边分析一边说：“这位玩家比较擅长手上功夫，出拳的力度、速度都不错。”
说话间，她好似早预料到对方的攻击路线，轻松的侧过身，躲开对手“豆沙包”的直拳。
贺韵从容不迫道：“面对这样的对手，我们可以先曲臂防护，等到对方近身时，再攻击他的腰腹部……”
然而她却并没这么做，她话还未说完，已经踏步上前，矮身曲臂，侧手成掌横打在对手的左腰！
豆沙包被贺韵推得踉跄一步，身体还没摆正，第二掌已经迎面拍来！游戏头盔传来厚重而短促的击打感，他刚抬起手准备回击，却见突然贺韵收手，游戏里也同时弹出“失败”的对话框。
啊？
……输了？
豆沙包呆愣的看着数据面板。那上面有打击力度、出手速度、命中率等统计，方便玩家做比赛回顾、分析自己和对方用的。面板上还会注明比赛胜利/失败原因。不用特意去找，红色的字体已经足够醒目：
连续打击要害五次，判定【一击毙命】
五次？！他怎么感觉贺韵只打了他两下？而且为什么攻击力度、速度和命中率都过了100？止戈玩家平均值也才60多啊……难不成是哪位大神的小号？豆沙包有一肚子的话想问，只可惜止戈在比赛中不允许用语音或者文字聊天，只得作罢。
一局结束，贺韵看也不看数据面板，直接返回游戏大厅。现在玩止戈的人非常多，新的比赛房间刚开好就被刷没了，贺韵本想挑一个房间比试，不过还没看清楚名称就闪过去了。
止戈的母公司天河也曾经发表过数据，在止戈中玩过1个月以上的玩家，差不多要占世界总人口的60%！如此庞大的人数，也不意外是当今最热门的游戏了。
参与的人数多了，止戈的赛事也变得非常多。
世界级的洲际四大赛事：美洲杯、欧洲杯、亚洲杯和澳洲杯；
国家级别赛事：皇帝、皇后杯；
内赛事：东南西北头衔争夺战，简称四神赛；
小到小组赛、各平台承办的非官方赛事，比赛模式五花八门，应有尽有。
这其中有个最具权威，也是举办时间最久的比赛，叫做“类王杯”，它综合了全世界所有的选手，是止戈中最有代表性的比赛。每年十月，几乎所有的民众都会讲目光聚焦在这场比赛上。而获得这场比赛冠军的选手，就是当之无愧的——类王！
类王杯是第一场止戈的世界比赛，从此以后，类王也变成了选手的最高荣誉。
贺韵找了半天无果，最后还是选择让系统给她匹配对手。
她比赛时不看对话框，不知道直播间已经被小幅刷屏了。老粉们早就刷起了：“666666”、“给大佬递茶”，路人还在一脸懵逼的问：“发生了什么？”、“我刚才眼花了吗？”
还有一条弹幕说：这是哪个大神的马甲？我觉得挺像海怜女神的，她的风格就是速度快。
不过很快被老粉们刷过去：不是啦，海怜女神是女神，我家大大就是个小透明！
他们话虽然这么说，却有些骄傲的意思，又说：“贺韵大大贼强，人美声甜，小伙伴要不要关注一发呀~”
随后对路人进行疯狂安利。不过贺韵的粉丝实在太少，弹幕很快就看不见了，直播间转眼间又变得冷清。
对于粉丝的多少，贺韵从不在意。她从一个脸皮薄的新手菜鸟，修炼到了现在的铜墙铁壁，已经没多少事能打击到她，粉丝少又算什么，总好过几十万人堵在直播间里使劲黑她。所以她不看微博，不开评论，看不见，就当做没有这回事了。
贺韵调整了下头盔，这是她候场时的习惯，每一局前都要正一正。没过多久画面一闪，系统提示：
您已匹配到玩家【草莓麦旋风】，请做好入场准备。倒计时：30、29……
对面的备战区域中出现了一个小姑娘，和她的id一样，是很可爱的娇小体型，小女孩的马尾辫在空中一飘一飘，配着粉白相间的蓬蓬裙，非常可爱。
止戈游戏中不限定玩家的外观，想穿什么就穿什么，不过有经验的玩家都会选择贴身服饰，这样衣服的阻力会小一些，也不会因为配饰太繁重而挡住视线或影响操作手感。
还穿着蓬蓬裙的选手，应该是刚接触没多久，还控制不了对外观的购买欲，不过能匹配到贺韵，应该是玩了一段时间的半新手。
贺韵匹配到谁似乎都是一种态度，不会因对手的体型而轻视。她平静的说：“在止戈中，体型并不和力量对等。像这类娇小体型，也有力量很大的选手。”她习惯喜欢用假动作来试探，分析对手的强弱：“她不是力量型的玩家。”
“还有需要注意的是，如果对方的身高跟你差很多，那他的视线主要会集中在你的腰腹，尤其是腿部。这时候要注意对方的横扫……”
话还没说完，草莓麦旋风似乎知道贺韵在想什么一般，突然下蹲，一腿横铲攻击贺韵的下盘！
贺韵眼皮一动，双腿反射性的弹跳了下，却硬生生的控制住本能，还是站在原地，结结实实的吃了对方一击。
“对方出腿后看她要接什么动作，以便于躲避。如果是收腿的话，那接下来很有可能出拳。如果要是接着抬腿的话，估计是要用腿攻击你的上半身，这时候要注意对方腿部的细微变化。”
贺韵解释时，草莓麦旋风果然收回了腿，改用拳头攻击贺韵的小腹。
收腿和出拳的速度不错，不过动作的连接还有些生涩。贺韵在心中暗暗评价。但是她没躲，对方顺利的造成二次打击。
弹幕有人问：“主播卡了？再来一次上把的动作呗，我刚才都没看清！”
接着有许多观众也开始纷纷刷弹幕，贺韵的话不多，偶尔会在等待是跟观众聊几句天，只不过话题平淡，有没有噱头，是个无聊的直播间。这些人还没走，就是为了看刚刚贺韵的招式重演。
谁知道，接下来不管草莓麦旋风怎么攻击，她都没反应一样，站在原地像个木桩一样被揍！
弹幕上问：“谁知道怎么回事啊？主播卡了吗？这网速怕不是回到50年前了吧。”
贺韵的老粉纷纷沉在水底瑟瑟发抖，谁也不敢说话。他们也想解释：是卡了，主播马上就好！或者说：就是让对方两下，等会轻松完虐！
可是他们不敢，也没底气说出口。他们知道贺韵这把不会赢了。
贺韵这把就是送的。
新粉不知道贺韵为什么送，只能知道她经常赢一把，再送两、三把。不上分，不晋级，就一直在原地踏步。从贺韵玩止戈就是她粉丝的人倒是知道，但是谁也不会提陈年旧事。
挑战失败！
大大的金属字体打在画面上。贺韵看了下排位：全球第分。
大概是中下游的水平。
挺好。
贺韵关上数据统计面板，很快返回了大厅。她继续排下一场，却没想到直播间的弹幕早吵得不可开交。也许是今天多来了一些路人，也许是有贺韵的黑粉，交流频道已经被刷的连连上翻。
有弹幕说：“从来没看到这么莫名其妙的主播，对面那么弱还赢不了？”
粉丝弱弱的解释：“我们言言只是放水了……”言言是贺韵的小名，有一次贺韵接她妈妈电话，音量开得有些大被听到了，她的粉丝久而久之也这么叫她。
“放水？就这水平还给别人放水？我看主播还是先玩练习模式吧！可别给平台丢人了。”
贺韵的头像下面有一个大大的紫色“v”字，这是紫竹tv签约主播的标志。不过止戈其他的主播的排名都很好看，拿出去也能说是排名玩家，大概只有她是垫底水平的吧。
粉丝的争吵直到贺韵快下播才接近尾声。她不光莫名其妙的送分，赢得也令人摸不准头脑，好像一瞬间冲过去，屏幕上就弹出来“胜利”的界面了。不过那些骂她的人也不会仔细分析，一心只在黑她。
到最后居然被说成是最“幸运”主播——怕是排名到中游都是运气太好了。
贺韵关掉止戈界面准备结束时，意外的看到聊天频道的讨论，几乎可以容“热火朝天”来形容。她随便上滑扫了扫观众说了些什么，无奈扯了扯嘴角。这种激烈的争论，恐怕只有在她五年前刚开播的时候才有吧。
想起这个，贺韵摘下头盔，把摄像头打开对准自己。她直播时候很少开摄像头，弹幕都停顿了一下，接着被粉丝的欢呼刷过。贺韵清丽如皎月的脸一出现在镜头前，骂她的人也不好意思再攻击她了。
贺韵微笑了下，简单跟大家打了个招呼。她声音清澈，笑容温和，很容易就勾起别人的好感。直播间也似乎因为她开了摄像头逐渐增加了几千人。
“这次打开摄像头实际上是有些话要跟大家说。”贺韵站起身，认真的鞠了一躬，“我在紫竹直播已经有五年了，今天是我最后一次直播。”
“感谢大家这么长时间对我的支持。”
贺韵话音刚落，屏幕上瞬间刷起：“什么情况？以后再也不播了？”
“头一次听说直播也有最后一天的。”
“言言别走啊！”
还有一些老粉知道原委：“原来已经到解约的时候了啊。言言接下来打算做什么？”
留在贺韵直播间的粉丝有挺大一部分是她的死忠饭，一些事情他们不说，却不代表没人知道。贺韵跟紫竹协约过，要免费给平台直播五年。算算年头，如今也是跟紫竹说再见的时候了。
“以后我们还能看到你吗？”
有几个粉丝心有灵犀的一起刷着，接着，有更多的路人粉跟着加入弹幕大军：“言言要照顾好自己！”、“能在哪里看到你啊？”、“别说停播啊，偶尔也会来来看！”
贺韵看着之前的风凉话逐渐被这些关心她、喜爱她的话语覆盖，有些感动。语言的力量非常神奇，每一条弹幕似乎都带着神奇的魔力，简短的话一点点汇集成温暖，她竟然觉得有点想哭。
直播了这么多年不止是给人做苦力，原来还有这么珍贵的收获。
贺韵笑了笑：“大家不用担心，很快我就会以另一种身份出现在大家面前，到时候还要支持我呀！”
又唱了一首歌作为临别礼物，贺韵关上电脑已经半个小时后了。看着手机里很久未联系的人，她终于打开枷锁一般的轻叹口气，拿起电话打过去：“jason，我是贺韵，明天方便吗？想跟您谈谈合同的事。”