般离去。
“亲爱的，怎么了？”安娜见丈夫迟迟不上车，探出脑袋问。
“没什么。”张峥云冲她温柔一笑，赶紧上了车。
被丁零咬过的舌头还在作怪。那小子咬得很有技巧，既没有伤到他，又不会令他马上忘记。看来在他们分开的这几年，他在各方面都大有长进。
这么想着，疲倦的潮水，忽然就涌了过来。
第 5 章
我不想谋生，我想生活。
——王尔德
“你要认我作干儿子，really？”屏幕上，丁零含泪说。在这样的场合，以这样的表情、语气，讲出这么句话，可笑之余，又复可怜。
张峥云伸了个懒腰，在转椅上摊开他的长手长脚。身旁木盒里，放着十二根科伊巴雪茄。他拿出一根，从一端嗅到另一端，享受地眯了眯眼。片子还没剪完，还不是时候。所以他放回雪茄，从衬衣口袋里摸出支万宝路抽了。
大概是后期制作过于投入，丁零的脸老在他眼前晃。
昨天他趴在电脑前睡着了，短短十几分钟，也梦到丁零抱膝坐在阁楼的床上，忧愁地看着窗外正在施工的工地。阳光落在他脸上。张峥云肩扛摄影机，一个劲对他说：“头再转过来一点，再过来一点。”
他的剪辑助理把他叫醒了，他醒来还在说梦话：“再过来一点就好。”
张峥云吁了口气，放松地坐在椅上吞云吐雾。这里现在就他一人，他可以放任思想天马行空。
他想起自己和丁零儿时的一些事。想起丁零站在他背后，叫他“峥云哥哥”。想起他被人抢劫，找自己替他报仇。又想起他们的第一次。
那时容晚婷改嫁给一个厨师，跟他去了美国，从美国寄钱给丁零。
丁零十六岁，刚进高中，过了几个月富裕日子。
寒假里他买了火车票，一个人从上海坐火车到北京来找他。彼时他已是中戏学生，正忙着准备他的毕业作品。
他没时间陪丁零玩，只请他吃了顿烤鸭，就忙自己的拍摄去了。丁零不吵不闹，很安静地跟在他后面。后来，干脆替他打起杂。
好像是一个下雨的午后。张峥云有些记不清楚了。照理北京冬天不太下雨，下也不会下淅淅沥沥的小雨，但他每次回想起那个下午，缠绵缱绻的淅沥雨声便如忧伤的背景音乐，在耳边响个不停。
雨声中，他回到自己在太庙附近租的单人房，将包往地上一扔，人向后躺到床上。雨声中，丁零从浴室出来，刚洗过澡，□。
那小子对着镜子抹雪花膏，边抹边仔细检点他完美无缺的脸。
“我说，”张峥云看着他，叹了口气，“能不能改一改你动不动就不穿衣服的习惯？裸睡就算了，现在这算什么？当我死人吗？这又不是你家。”
丁零看着镜子里的他微微一笑：“我把内衣裤洗了，才发现没新的了。”
张峥云心里莫名痒得难受，他凶巴巴地说：“穿我的。”
丁零诡异一笑，有点不好意思地说：“穿过了。太大。”
张峥云不信，亲自去拿了一套自己的内衣裤逼他穿上。他穿上了，衣裤都松松垮垮，把两人一起笑倒。
丁零脱下内裤，随手一扔，却不巧落到张峥云脑袋上。张峥云闻到裤子上一股陌生的香气，顿时变了脸色。
丁零吓一跳，忙说：“我不是故意的。”
张峥云说：“你丫就是故意的。”他追着惊叫的丁零满屋子跑，然后将他压倒在自己的床上。
丁零先还笑着扭动个不停，又是抱歉，又要求他放开他，但渐渐的就安静下来。他怔怔地看着张峥云，那对大而美丽的桃花眼无意识地勾魂摄魄着。
张峥云也不知道自己是怎么了。他的心跳得沉重又激烈，他听到一个略有些嘶哑的陌生声音从自己口中传出，说：“给我上一次。”
丁零的脸瞬间就红了，但是他点点头，装出一副老成口吻：“可以。”
第一次的感觉并不太好，远不如后来的许多次。两人都笨手笨脚，又自以为是。一个要显示老大哥的经验丰富，什么都懂，错了也死不承认；一个浑身打颤，满眼恐惧，还在那儿强颜欢笑，表示自己是个性格豪放的人，什么都不怕一试。
张峥云记得自己终于进入丁零时，那从未有过的快感与各种复杂情感一起兜头而来，伴随丁零终于决堤的泪水和小鸡啄米似的轻呼：“轻一点，哥哥，轻一点。”
开辟鸿蒙就是这样，火辣辣的，一团乱。
然后他就食髓知味，一头陷了进去。
丁零开学后才回上海。没多久，他母亲从美国打电话给他，告诉他继父在街上遭遇黑人打劫，警察来救时，开枪误打中他，现在人在医院急救，情况很不好。
丁零一有事总是想到张峥云，所以两人虽相隔两地，对他近况张峥云了如指掌。
丁零的继父被枪打中脑袋，没救回来。容晚婷带了点可怜的积蓄回国，重新和丁零两个人过活。但她不久就心脏病发作，死在家里，又留下丁零一个。
丁零想去投奔丁昶，但他和孟依依两人生意越做越火，经常人在国外。丁零脾气又大，和丁昶通了两次电话，认定他受孟依依挑唆，瞧不起自己，就不再理他。
他退了租房，变卖了家具等物，带着银行卡和一些必要的随身物品，就来到了北京。
他高中还没毕业，就开始在北京夜总会打工。
初时，他仍寄居在张峥云处。张峥云刚毕业，集合了一帮热血电影工作者，正拍一部以他的话来说：“前所未有过的伟大电影”。他那会儿狂热的像个法西斯分子，每天起早摸黑，就是取景，就是拍片，就是筹钱。偶尔放松下来，调节情绪，才抱抱丁零，像安慰小猫小狗似的给点零食，抓挠几下。
张峥云不知道是不是那时自己反常的热情传染了丁零，才让他兴起了当演员的念头。
他对张峥云提过一次，想当演员。
张峥云心不在焉地说：“你太漂亮了，当不好演员，只能当花瓶。”
丁零问：“演员和花瓶，哪个赚钱？”
张峥云正因为资金短缺而毛躁，恨那些有眼无珠、一心钻在钱眼里的商人，一听就触动心事，冷冷地说：“你如果想留点什么下来，让人家以后学习模仿，或赞叹或争论，你就当演员。你如果只想捞一票，当个高级公关，供人意淫，你就当花瓶。”
丁零点点头，自去一边认真思索。
张峥云在烟灰缸里按灭了第三支烟。现在想想，他似乎从没真正关心过丁零。他对他的事，一直都冷眼旁观，置身事外，偶尔他求上门，他才帮一把手。丁零却在他看不到的地方，自顾自地成长起来，变得出乎
“亲爱的，怎么了？”安娜见丈夫迟迟不上车，探出脑袋问。
“没什么。”张峥云冲她温柔一笑，赶紧上了车。
被丁零咬过的舌头还在作怪。那小子咬得很有技巧，既没有伤到他，又不会令他马上忘记。看来在他们分开的这几年，他在各方面都大有长进。
这么想着，疲倦的潮水，忽然就涌了过来。
第 5 章
我不想谋生，我想生活。
——王尔德
“你要认我作干儿子，really？”屏幕上，丁零含泪说。在这样的场合，以这样的表情、语气，讲出这么句话，可笑之余，又复可怜。
张峥云伸了个懒腰，在转椅上摊开他的长手长脚。身旁木盒里，放着十二根科伊巴雪茄。他拿出一根，从一端嗅到另一端，享受地眯了眯眼。片子还没剪完，还不是时候。所以他放回雪茄，从衬衣口袋里摸出支万宝路抽了。
大概是后期制作过于投入，丁零的脸老在他眼前晃。
昨天他趴在电脑前睡着了，短短十几分钟，也梦到丁零抱膝坐在阁楼的床上，忧愁地看着窗外正在施工的工地。阳光落在他脸上。张峥云肩扛摄影机，一个劲对他说：“头再转过来一点，再过来一点。”
他的剪辑助理把他叫醒了，他醒来还在说梦话：“再过来一点就好。”
张峥云吁了口气，放松地坐在椅上吞云吐雾。这里现在就他一人，他可以放任思想天马行空。
他想起自己和丁零儿时的一些事。想起丁零站在他背后，叫他“峥云哥哥”。想起他被人抢劫，找自己替他报仇。又想起他们的第一次。
那时容晚婷改嫁给一个厨师，跟他去了美国，从美国寄钱给丁零。
丁零十六岁，刚进高中，过了几个月富裕日子。
寒假里他买了火车票，一个人从上海坐火车到北京来找他。彼时他已是中戏学生，正忙着准备他的毕业作品。
他没时间陪丁零玩，只请他吃了顿烤鸭，就忙自己的拍摄去了。丁零不吵不闹，很安静地跟在他后面。后来，干脆替他打起杂。
好像是一个下雨的午后。张峥云有些记不清楚了。照理北京冬天不太下雨，下也不会下淅淅沥沥的小雨，但他每次回想起那个下午，缠绵缱绻的淅沥雨声便如忧伤的背景音乐，在耳边响个不停。
雨声中，他回到自己在太庙附近租的单人房，将包往地上一扔，人向后躺到床上。雨声中，丁零从浴室出来，刚洗过澡，□。
那小子对着镜子抹雪花膏，边抹边仔细检点他完美无缺的脸。
“我说，”张峥云看着他，叹了口气，“能不能改一改你动不动就不穿衣服的习惯？裸睡就算了，现在这算什么？当我死人吗？这又不是你家。”
丁零看着镜子里的他微微一笑：“我把内衣裤洗了，才发现没新的了。”
张峥云心里莫名痒得难受，他凶巴巴地说：“穿我的。”
丁零诡异一笑，有点不好意思地说：“穿过了。太大。”
张峥云不信，亲自去拿了一套自己的内衣裤逼他穿上。他穿上了，衣裤都松松垮垮，把两人一起笑倒。
丁零脱下内裤，随手一扔，却不巧落到张峥云脑袋上。张峥云闻到裤子上一股陌生的香气，顿时变了脸色。
丁零吓一跳，忙说：“我不是故意的。”
张峥云说：“你丫就是故意的。”他追着惊叫的丁零满屋子跑，然后将他压倒在自己的床上。
丁零先还笑着扭动个不停，又是抱歉，又要求他放开他，但渐渐的就安静下来。他怔怔地看着张峥云，那对大而美丽的桃花眼无意识地勾魂摄魄着。
张峥云也不知道自己是怎么了。他的心跳得沉重又激烈，他听到一个略有些嘶哑的陌生声音从自己口中传出，说：“给我上一次。”
丁零的脸瞬间就红了，但是他点点头，装出一副老成口吻：“可以。”
第一次的感觉并不太好，远不如后来的许多次。两人都笨手笨脚，又自以为是。一个要显示老大哥的经验丰富，什么都懂，错了也死不承认；一个浑身打颤，满眼恐惧，还在那儿强颜欢笑，表示自己是个性格豪放的人，什么都不怕一试。
张峥云记得自己终于进入丁零时，那从未有过的快感与各种复杂情感一起兜头而来，伴随丁零终于决堤的泪水和小鸡啄米似的轻呼：“轻一点，哥哥，轻一点。”
开辟鸿蒙就是这样，火辣辣的，一团乱。
然后他就食髓知味，一头陷了进去。
丁零开学后才回上海。没多久，他母亲从美国打电话给他，告诉他继父在街上遭遇黑人打劫，警察来救时，开枪误打中他，现在人在医院急救，情况很不好。
丁零一有事总是想到张峥云，所以两人虽相隔两地，对他近况张峥云了如指掌。
丁零的继父被枪打中脑袋，没救回来。容晚婷带了点可怜的积蓄回国，重新和丁零两个人过活。但她不久就心脏病发作，死在家里，又留下丁零一个。
丁零想去投奔丁昶，但他和孟依依两人生意越做越火，经常人在国外。丁零脾气又大，和丁昶通了两次电话，认定他受孟依依挑唆，瞧不起自己，就不再理他。
他退了租房，变卖了家具等物，带着银行卡和一些必要的随身物品，就来到了北京。
他高中还没毕业，就开始在北京夜总会打工。
初时，他仍寄居在张峥云处。张峥云刚毕业，集合了一帮热血电影工作者，正拍一部以他的话来说：“前所未有过的伟大电影”。他那会儿狂热的像个法西斯分子，每天起早摸黑，就是取景，就是拍片，就是筹钱。偶尔放松下来，调节情绪，才抱抱丁零，像安慰小猫小狗似的给点零食，抓挠几下。
张峥云不知道是不是那时自己反常的热情传染了丁零，才让他兴起了当演员的念头。
他对张峥云提过一次，想当演员。
张峥云心不在焉地说：“你太漂亮了，当不好演员，只能当花瓶。”
丁零问：“演员和花瓶，哪个赚钱？”
张峥云正因为资金短缺而毛躁，恨那些有眼无珠、一心钻在钱眼里的商人，一听就触动心事，冷冷地说：“你如果想留点什么下来，让人家以后学习模仿，或赞叹或争论，你就当演员。你如果只想捞一票，当个高级公关，供人意淫，你就当花瓶。”
丁零点点头，自去一边认真思索。
张峥云在烟灰缸里按灭了第三支烟。现在想想，他似乎从没真正关心过丁零。他对他的事，一直都冷眼旁观，置身事外，偶尔他求上门，他才帮一把手。丁零却在他看不到的地方，自顾自地成长起来，变得出乎