终于下定决心向心爱的女孩告白，他第一次将所有的感情都投入到那一句表白之中，连同自己的心一起捧到心上人的面前。
但最后镜头移转，观众终会发现，他所凝视着的心上人，不过是他在镜子中看到的幻觉。由始至终，他所爱着的那个人，不过是在他每天都会路过的花店里上班的店员，也许会偶尔笑着跟他打一声招呼，却从未进入他的生活。
这是全剧中最重要的一个转折。
短暂的休息后，拍摄正式开始，乔寄微笑着看向镜头，无限深情在打板声响起的瞬间便染上眉梢。
叮！
按铃声紧接着打板声响起，乔寄一愣，看向林眷。
林眷已经埋头在他的数位板上画了起来。
他画得又急又快，等到白色投影幕上显示出来时，画面的轮廓都已经成型了。
乔寄看着那画面。一个人，显然就是他，脸上的表情模糊不清，林眷在意的显然不在这里，可这一幕，整个镜头里也仅有他一个人，不是表情，不是动作，那还会是什么？
笔尖还在移动，那个歪歪扭扭的人旁边很快便出现了一个新的图案。初看也似是个人，可比起那个象征乔寄的小人，这一个显然要巨大得多，黑色的线条反复地描画着它的轮廓，又慢慢地将它涂黑，以至于到最后这看起来已经不像一个人了，反而像是个怪物。
乔寄蹙起了眉头，有些茫然。
但林眷已经停了下来，第二次拍摄开始。
乔寄最后看了那画面一眼，又一次转向镜头。
叮！
还是一样，没来得及说出对白，林眷便再一次按下了按铃。
之后就跟前一次一样，他飞快地画出了象征着乔寄的小人，然后在小人旁边，画了一个比之前更巨大的人形。
这图案几乎溢出画面，黑色的线条似是不足以描述它的可怕，于是很快便添上了灰色的线条，让这人形显得更加恐怖。
乔寄更茫然了。
他清楚地知道，无论是在原著还是在剧本里，这一幕告白都是足够的浪漫和旖旎，不管之后有再多的变故和转折，到主人公说出“我喜欢你”这句话为止，气氛毫无疑问都是的粉红色的。
这样的一幕，为什么林眷要画上这样一个可怕的图案呢？
在接下去的拍摄里，乔寄始终无法说出对白，每一次他看向镜头，林眷就按铃。
投影幕上显示的画面总是相似的，唯一不同的就是巨大的人形还在不断地变化着，在凌乱的线条中变得更加狰狞。
乔寄申请了暂停。
他已经隐约明白到，是自己的情绪不对，甚至可能是自己对于这一幕的理解不对，所以才会在一开始就被叫停。
可是，错在哪里？
他看着林眷最后一次画出的画面，那个巨大的人形格外地引人注目，阴沉的颜色，凌乱的线条，不管是谁都能看出来，这在林眷而言，必定是一个可怕的东西。
而旁边那个歪歪扭扭的、象征着主人公的角色画得极其随意，它面向着那恐怖的庞然巨物，却似乎无知无觉。
……无知无觉？
乔寄觉得自己似乎抓住了什么，他的目光重新落在那个小人上。
面对如此可怕的庞然巨物，主人公不害怕吗？或者说，明明是在表白，他看到的理应是心上人才对，可是，为什么林眷会在它面前画上那么可怕的图案？
是因为……主人公所看到的，也许是不一样的东西？
乔寄轻易便想起了这个故事的结局。
到最后，大家终于发现，主人公所看到的、感受到的，是一个完全不同的世界。
也许，他看到的就是那么可怕的东西呢？也许，上一刻还是心爱的人，下一刻就是狰狞的怪物呢？于是他用残存的理智压下恐惧，去分辨，去抗拒。也许成功了，所以他说出了那一句表白；也许失败了，所以，他杀死了那个怪物。
这一场表白，远没有他所以为的那么浪漫和旖旎。
那些没有写在原著上，更无法表现在剧本里的冲突，才是他最需要表达的东西。
“我明白了……”乔寄松了口气，脱口而出，下意识便扭头看向林眷。
青年依旧坐在那儿，因为低着头，鸭舌帽将他的双眼都挡住了，让人无法看清他的表情。
乔寄却突然屏住了呼吸，心跳无法控制地变得剧烈起来。
不仅仅是这一幕。
这个故事，就是林眷要拍这个电影的原因，就是林眷让他饰演这个角色的原因。
这就是林眷一遍又一遍，坚定地描画着那个怪物的原因。
因为，林眷的世界也一样。
微小的声音，运动的物体，他人的表情，肌肤触及的种种……在他的眼中，在他的世界里，也许都是旁人永远无法想象的模样。
他在那个遥远的星球上，跨越过千山万水，拼尽全力，却可能永远都无法抵达正确的地方。
但，他还是想让他知道。
“我明白了。”乔寄低声又说了一遍，他看着林眷无法控制地笑了起来，眼睛却莫名地酸涩得不行。
如同听到了他的话一样，坐在远处的青年抬起了头，他似乎看了乔寄一眼，又似乎没有，很快便又低下头，有些焦躁地拍了拍自己身旁的按铃。
按铃声叮叮叮地响了起来，乔寄抹了一把脸，跑了过去。
“再来！”
***
拍摄重新开始，这一次乔寄终于顺利地说出了台词，然而就在他以为要通过时，林眷又按铃了。
这一次没有任何画面提醒。出乎所有人意料的，林眷抓着他的按铃从监视器后面走了出来，直接霸占了正对着乔寄的那一台摄像机。
打板声再次响起，乔寄迅速进入了状态。
他目不转睛地看着镜头，眼中是压抑的恐惧和张扬的欲望，不断反复的争斗到最后终于化作说出口的那句话：“我喜欢你。”
叮！
按铃声又一次打断了他的动作，乔寄愣了一下便抽身出戏，等着林眷指示。
然而林眷什么都没有做，只是将镜头对向乔寄。
那就是再来一次。
乔寄没有办法，只能琢磨着修正了一下，又演了一遍。
“我喜欢你。”
“叮”地一声再次响起，乔寄刚收起了表情，林眷的镜头已经又一次转了过来。
“我喜欢你。”
叮！
“我喜欢……”
叮！
“我喜欢你……”
叮！
“我……”
叮！
在不知道被铃声打断了多少次后，所有人都觉得不对劲了。
因为林眷的情况特殊，整个摄制组都是林漠亲自挑选和组建的，里面的人跟着林眷工作了这么多年，不说完全理解林眷的行为，起码也能
但最后镜头移转，观众终会发现，他所凝视着的心上人，不过是他在镜子中看到的幻觉。由始至终，他所爱着的那个人，不过是在他每天都会路过的花店里上班的店员，也许会偶尔笑着跟他打一声招呼，却从未进入他的生活。
这是全剧中最重要的一个转折。
短暂的休息后，拍摄正式开始，乔寄微笑着看向镜头，无限深情在打板声响起的瞬间便染上眉梢。
叮！
按铃声紧接着打板声响起，乔寄一愣，看向林眷。
林眷已经埋头在他的数位板上画了起来。
他画得又急又快，等到白色投影幕上显示出来时，画面的轮廓都已经成型了。
乔寄看着那画面。一个人，显然就是他，脸上的表情模糊不清，林眷在意的显然不在这里，可这一幕，整个镜头里也仅有他一个人，不是表情，不是动作，那还会是什么？
笔尖还在移动，那个歪歪扭扭的人旁边很快便出现了一个新的图案。初看也似是个人，可比起那个象征乔寄的小人，这一个显然要巨大得多，黑色的线条反复地描画着它的轮廓，又慢慢地将它涂黑，以至于到最后这看起来已经不像一个人了，反而像是个怪物。
乔寄蹙起了眉头，有些茫然。
但林眷已经停了下来，第二次拍摄开始。
乔寄最后看了那画面一眼，又一次转向镜头。
叮！
还是一样，没来得及说出对白，林眷便再一次按下了按铃。
之后就跟前一次一样，他飞快地画出了象征着乔寄的小人，然后在小人旁边，画了一个比之前更巨大的人形。
这图案几乎溢出画面，黑色的线条似是不足以描述它的可怕，于是很快便添上了灰色的线条，让这人形显得更加恐怖。
乔寄更茫然了。
他清楚地知道，无论是在原著还是在剧本里，这一幕告白都是足够的浪漫和旖旎，不管之后有再多的变故和转折，到主人公说出“我喜欢你”这句话为止，气氛毫无疑问都是的粉红色的。
这样的一幕，为什么林眷要画上这样一个可怕的图案呢？
在接下去的拍摄里，乔寄始终无法说出对白，每一次他看向镜头，林眷就按铃。
投影幕上显示的画面总是相似的，唯一不同的就是巨大的人形还在不断地变化着，在凌乱的线条中变得更加狰狞。
乔寄申请了暂停。
他已经隐约明白到，是自己的情绪不对，甚至可能是自己对于这一幕的理解不对，所以才会在一开始就被叫停。
可是，错在哪里？
他看着林眷最后一次画出的画面，那个巨大的人形格外地引人注目，阴沉的颜色，凌乱的线条，不管是谁都能看出来，这在林眷而言，必定是一个可怕的东西。
而旁边那个歪歪扭扭的、象征着主人公的角色画得极其随意，它面向着那恐怖的庞然巨物，却似乎无知无觉。
……无知无觉？
乔寄觉得自己似乎抓住了什么，他的目光重新落在那个小人上。
面对如此可怕的庞然巨物，主人公不害怕吗？或者说，明明是在表白，他看到的理应是心上人才对，可是，为什么林眷会在它面前画上那么可怕的图案？
是因为……主人公所看到的，也许是不一样的东西？
乔寄轻易便想起了这个故事的结局。
到最后，大家终于发现，主人公所看到的、感受到的，是一个完全不同的世界。
也许，他看到的就是那么可怕的东西呢？也许，上一刻还是心爱的人，下一刻就是狰狞的怪物呢？于是他用残存的理智压下恐惧，去分辨，去抗拒。也许成功了，所以他说出了那一句表白；也许失败了，所以，他杀死了那个怪物。
这一场表白，远没有他所以为的那么浪漫和旖旎。
那些没有写在原著上，更无法表现在剧本里的冲突，才是他最需要表达的东西。
“我明白了……”乔寄松了口气，脱口而出，下意识便扭头看向林眷。
青年依旧坐在那儿，因为低着头，鸭舌帽将他的双眼都挡住了，让人无法看清他的表情。
乔寄却突然屏住了呼吸，心跳无法控制地变得剧烈起来。
不仅仅是这一幕。
这个故事，就是林眷要拍这个电影的原因，就是林眷让他饰演这个角色的原因。
这就是林眷一遍又一遍，坚定地描画着那个怪物的原因。
因为，林眷的世界也一样。
微小的声音，运动的物体，他人的表情，肌肤触及的种种……在他的眼中，在他的世界里，也许都是旁人永远无法想象的模样。
他在那个遥远的星球上，跨越过千山万水，拼尽全力，却可能永远都无法抵达正确的地方。
但，他还是想让他知道。
“我明白了。”乔寄低声又说了一遍，他看着林眷无法控制地笑了起来，眼睛却莫名地酸涩得不行。
如同听到了他的话一样，坐在远处的青年抬起了头，他似乎看了乔寄一眼，又似乎没有，很快便又低下头，有些焦躁地拍了拍自己身旁的按铃。
按铃声叮叮叮地响了起来，乔寄抹了一把脸，跑了过去。
“再来！”
***
拍摄重新开始，这一次乔寄终于顺利地说出了台词，然而就在他以为要通过时，林眷又按铃了。
这一次没有任何画面提醒。出乎所有人意料的，林眷抓着他的按铃从监视器后面走了出来，直接霸占了正对着乔寄的那一台摄像机。
打板声再次响起，乔寄迅速进入了状态。
他目不转睛地看着镜头，眼中是压抑的恐惧和张扬的欲望，不断反复的争斗到最后终于化作说出口的那句话：“我喜欢你。”
叮！
按铃声又一次打断了他的动作，乔寄愣了一下便抽身出戏，等着林眷指示。
然而林眷什么都没有做，只是将镜头对向乔寄。
那就是再来一次。
乔寄没有办法，只能琢磨着修正了一下，又演了一遍。
“我喜欢你。”
“叮”地一声再次响起，乔寄刚收起了表情，林眷的镜头已经又一次转了过来。
“我喜欢你。”
叮！
“我喜欢……”
叮！
“我喜欢你……”
叮！
“我……”
叮！
在不知道被铃声打断了多少次后，所有人都觉得不对劲了。
因为林眷的情况特殊，整个摄制组都是林漠亲自挑选和组建的，里面的人跟着林眷工作了这么多年，不说完全理解林眷的行为，起码也能