直是尽在演那些糟糕的角色啊。她就没有几个好角色么?”
她歪着头慢慢靠上肩膀来,我轻轻地应了一声,并没说话。我觉得很困,但并没有睡着。就在下一部片子开播的时候,我“咦”了一声,九晴问:“怎么了?”
“她……换了。”
表演方式换了。这一出戏年曦演的是女主角,而最重要的是,明明刚才她演戏明显是表现派——有自己固定的表情和小动作,表演也总是用那些。而这一次,那些表情似乎不见了。
她的表达方法,变得更含蓄了一点,如果只是看表情和动作,真的不怎么明显能感觉到感情,但是你能看出来,她从头到尾像是一个人。用九晴的话说就是,她开始入戏了。
我轻声说:“你看,她的第一次转型。”
这是一个很悲催的角色:明明笑起来就会痛,却还是做了喜剧演员,每天都靠止痛药来舒缓痛楚,也坚持要撑下去。就像故事标题说的那样,她是小丑,是为了讨好人而活下去的。
‘你想要人喜欢你,你就必须笑’——就像一个摆脱不掉的噩梦。
但是她的演绎很真实,仿佛站在那里的,就是那个对自己的疾病软弱无力,但却还是病态地坚持着想要走下去的人。最后她死了,抱着她才刚得来的影后宝座,仿佛在抱着唯一的珍宝。因为那是全世界,对她的肯定。
九晴皱眉,她眼里有泪光。
在我们中间最容易动情的,一直是她,而不是我这个冷漠的人类。
最后整套片子结束,她很久没有说话。
接着她问:“那阵子年曦在做什么?”
我整理了一个年表,写在笔记上。我翻到那一年,然后放柔了声音说:“你看。”
九晴凑近去看笔记本。
那一年的年曦,自从《全城戒备》以后,还接到了好几个片子。但那是她的低谷期,演出的基本全是女配,而且还演得没有先前那么好了。可以说,《小丑》是她的翻身之作。
九晴想了一想,评价道:“那……她转型恐怕不是故意的吧。可能因为这是她的本色出演,后来她就慢慢往体验派的路上走了。”她低声说。
我点头,“或许。”
就在我准备播放下一出片子的时候,手机忽然震动了起来。我点开新闻消息,然后心直接往下沉了。
九晴似乎好奇,去看手机上的新闻。那是一条下午的新闻推送,而内容只有一个:
‘影迷追随影后年曦自杀,声言羡慕她的死法’——
冰冷的小小黑色字体汇聚在手机屏幕上,是一条死亡通知。
我记得,那是年曦的自杀案发生以后,第一桩粉丝自杀的案件。
是第一桩,而已。
第35章 第三十五道题
如果这世上,真的有灵魂。
那么,自杀者的灵魂,会是什么颜色?
九晴看着电视上罗列出来的新闻,皱起眉来:“……少有灰雾这么快就产生影响的欸。”
她说话的语气,仿佛这只是一名普通的自杀者。我疑惑:“怎么说?”
“你忘记了吗,”九晴坐在一边,眉间浮起几许担忧,她摊摊手,右手的掌心向上:“自杀者的灵魂被称为灰雾,在他们萦绕停留之处,会不断影响那些路过的人,将他们生前的怨恨、不甘,作为负面情绪散发出去。影响虽然不明显,但也会让这座城市里的人,心情越来越糟糕。”
我听懂了:“所以……”
“所以,”九晴利落地接了下去:“偶尔有些灰雾附近,会发现自杀案件,不过非常少。那些人本来就不想活了,而因为碰见的灰雾太多,于是他们就更想死了。”
死者或许并不想这样。
只是死之后的结果,他们自己也控制不了。
我摇头,“我想应该不是灰雾。”
“嗯?”九晴诧异。
“你看,”我放缓了声音,拉开电脑屏幕,这里的视窗更大一点,能让九晴也看清楚:“这桩报道说,死者是一名在病床上躺了很久的患者,她本来就不想活了,觉得继续活着是浪费医药费。”
那篇报道上只有一张很小的死者图片,文字也只有略略几段。但是,够了。
“年曦是她的偶像,因为偶像死了,所以她跟着自杀。”我闭了下眼,“而她的死法,几乎和年曦一模一样,都是在午夜,都是安眠药,都没人发现。这不是因为灰雾,是因为现实。”
我翻出另外几份关于年曦的报告,讽刺地笑了一下,习惯性的。
“你瞧,那时候,年曦的报道详细记录了她的死亡过程,甚至描绘了她死去的样子,仿佛他们在现场一样。还有些报道对年曦的死做出了夸张和美化,说她是‘离开了人间的死亡天使’。”
九晴皱眉,“天使那种傻白甜有什么好?”
死神对天使的敌视由来有之,这么吐槽已经不是第一次了。
(据她所说,死神所以是死神,是因为他们只能看见无法改变、已成定局的过去;而天使所以是天使,是因为他们看得见未来。据说天使的口头禅是‘没关系啦,只要再等几百年,这种现象就会消失了’——说得好像我们能活几百岁似的,啧。)
“这不是重点,”我继续翻,“那些记者,用尽全力来臆测和描绘年曦的死,将她的死亡说得好像很唯美,很值得人崇拜一样,”虽然我们都知道尸体并没有他们说的那么美,但也只是我们而已,“然后这些人就开始模仿年曦的死法了。”
九晴悟了。
我揉眉心:“总之,这桩新闻越轰动,看到这些报道的人就越多;而看到这些夸张失实的报道的人越多,模仿的人自然就更多了。”
这个死者就是一个好例子。他们本来或许不那么想死,但在新闻报道的连环轰炸之下,不死也死了。
“所以,那些记者是帮凶?”
九晴不忿。
我没有出声。
“……理论上,是的。”很久以后,我这么说。这个世界上,不能用理论来衡量的事情太多了。它们只能用‘人情’二字来解释。
“他们为什么要那么做?”
“为了点击和转发……吧。”
这是事实。九晴坐在那里,好像听不见这个回答一样,愣住了。
半响,她问:
“没人管管他们,让他们照实报道么?”
“事实上,世卫有一份自杀新闻报道准则,其中的第四条是,不要过度美化或耸动化自杀原因。”[1]
但准则是准则,现实是现实。
象牙塔里研究出来的答案,永远与纷繁复杂的现实无关。
我还有没说完的话:而年曦这么受欢迎,接下来,这样的自杀案,只会多,不会少。
但九晴看起来已经很糟糕了,所以我
她歪着头慢慢靠上肩膀来,我轻轻地应了一声,并没说话。我觉得很困,但并没有睡着。就在下一部片子开播的时候,我“咦”了一声,九晴问:“怎么了?”
“她……换了。”
表演方式换了。这一出戏年曦演的是女主角,而最重要的是,明明刚才她演戏明显是表现派——有自己固定的表情和小动作,表演也总是用那些。而这一次,那些表情似乎不见了。
她的表达方法,变得更含蓄了一点,如果只是看表情和动作,真的不怎么明显能感觉到感情,但是你能看出来,她从头到尾像是一个人。用九晴的话说就是,她开始入戏了。
我轻声说:“你看,她的第一次转型。”
这是一个很悲催的角色:明明笑起来就会痛,却还是做了喜剧演员,每天都靠止痛药来舒缓痛楚,也坚持要撑下去。就像故事标题说的那样,她是小丑,是为了讨好人而活下去的。
‘你想要人喜欢你,你就必须笑’——就像一个摆脱不掉的噩梦。
但是她的演绎很真实,仿佛站在那里的,就是那个对自己的疾病软弱无力,但却还是病态地坚持着想要走下去的人。最后她死了,抱着她才刚得来的影后宝座,仿佛在抱着唯一的珍宝。因为那是全世界,对她的肯定。
九晴皱眉,她眼里有泪光。
在我们中间最容易动情的,一直是她,而不是我这个冷漠的人类。
最后整套片子结束,她很久没有说话。
接着她问:“那阵子年曦在做什么?”
我整理了一个年表,写在笔记上。我翻到那一年,然后放柔了声音说:“你看。”
九晴凑近去看笔记本。
那一年的年曦,自从《全城戒备》以后,还接到了好几个片子。但那是她的低谷期,演出的基本全是女配,而且还演得没有先前那么好了。可以说,《小丑》是她的翻身之作。
九晴想了一想,评价道:“那……她转型恐怕不是故意的吧。可能因为这是她的本色出演,后来她就慢慢往体验派的路上走了。”她低声说。
我点头,“或许。”
就在我准备播放下一出片子的时候,手机忽然震动了起来。我点开新闻消息,然后心直接往下沉了。
九晴似乎好奇,去看手机上的新闻。那是一条下午的新闻推送,而内容只有一个:
‘影迷追随影后年曦自杀,声言羡慕她的死法’——
冰冷的小小黑色字体汇聚在手机屏幕上,是一条死亡通知。
我记得,那是年曦的自杀案发生以后,第一桩粉丝自杀的案件。
是第一桩,而已。
第35章 第三十五道题
如果这世上,真的有灵魂。
那么,自杀者的灵魂,会是什么颜色?
九晴看着电视上罗列出来的新闻,皱起眉来:“……少有灰雾这么快就产生影响的欸。”
她说话的语气,仿佛这只是一名普通的自杀者。我疑惑:“怎么说?”
“你忘记了吗,”九晴坐在一边,眉间浮起几许担忧,她摊摊手,右手的掌心向上:“自杀者的灵魂被称为灰雾,在他们萦绕停留之处,会不断影响那些路过的人,将他们生前的怨恨、不甘,作为负面情绪散发出去。影响虽然不明显,但也会让这座城市里的人,心情越来越糟糕。”
我听懂了:“所以……”
“所以,”九晴利落地接了下去:“偶尔有些灰雾附近,会发现自杀案件,不过非常少。那些人本来就不想活了,而因为碰见的灰雾太多,于是他们就更想死了。”
死者或许并不想这样。
只是死之后的结果,他们自己也控制不了。
我摇头,“我想应该不是灰雾。”
“嗯?”九晴诧异。
“你看,”我放缓了声音,拉开电脑屏幕,这里的视窗更大一点,能让九晴也看清楚:“这桩报道说,死者是一名在病床上躺了很久的患者,她本来就不想活了,觉得继续活着是浪费医药费。”
那篇报道上只有一张很小的死者图片,文字也只有略略几段。但是,够了。
“年曦是她的偶像,因为偶像死了,所以她跟着自杀。”我闭了下眼,“而她的死法,几乎和年曦一模一样,都是在午夜,都是安眠药,都没人发现。这不是因为灰雾,是因为现实。”
我翻出另外几份关于年曦的报告,讽刺地笑了一下,习惯性的。
“你瞧,那时候,年曦的报道详细记录了她的死亡过程,甚至描绘了她死去的样子,仿佛他们在现场一样。还有些报道对年曦的死做出了夸张和美化,说她是‘离开了人间的死亡天使’。”
九晴皱眉,“天使那种傻白甜有什么好?”
死神对天使的敌视由来有之,这么吐槽已经不是第一次了。
(据她所说,死神所以是死神,是因为他们只能看见无法改变、已成定局的过去;而天使所以是天使,是因为他们看得见未来。据说天使的口头禅是‘没关系啦,只要再等几百年,这种现象就会消失了’——说得好像我们能活几百岁似的,啧。)
“这不是重点,”我继续翻,“那些记者,用尽全力来臆测和描绘年曦的死,将她的死亡说得好像很唯美,很值得人崇拜一样,”虽然我们都知道尸体并没有他们说的那么美,但也只是我们而已,“然后这些人就开始模仿年曦的死法了。”
九晴悟了。
我揉眉心:“总之,这桩新闻越轰动,看到这些报道的人就越多;而看到这些夸张失实的报道的人越多,模仿的人自然就更多了。”
这个死者就是一个好例子。他们本来或许不那么想死,但在新闻报道的连环轰炸之下,不死也死了。
“所以,那些记者是帮凶?”
九晴不忿。
我没有出声。
“……理论上,是的。”很久以后,我这么说。这个世界上,不能用理论来衡量的事情太多了。它们只能用‘人情’二字来解释。
“他们为什么要那么做?”
“为了点击和转发……吧。”
这是事实。九晴坐在那里,好像听不见这个回答一样,愣住了。
半响,她问:
“没人管管他们,让他们照实报道么?”
“事实上,世卫有一份自杀新闻报道准则,其中的第四条是,不要过度美化或耸动化自杀原因。”[1]
但准则是准则,现实是现实。
象牙塔里研究出来的答案,永远与纷繁复杂的现实无关。
我还有没说完的话:而年曦这么受欢迎,接下来,这样的自杀案,只会多,不会少。
但九晴看起来已经很糟糕了,所以我