来时的感受……也就是说,他笔下的人物,要么活在别人转述的世界里,要么活在臆想的架空世界里——所有的情感都缺乏了真实感。”
即使上官没有继续解释,我也仿佛能感觉到,这对于一个作家的创作来说,是多么严重的致命伤——
“虽说艺术应该高于现实,可从本质上说,它也该是源于现实,才让人有认同感的。明白了症结所在,却让我觉得很头痛。一个人不吃饭,我可以教他使筷子,甚至可以喂他、强迫他……可一个人不懂得和这个世界打交道,我该怎么帮他?”上官卜原好像重新回到了当时的困境中,眉心皱起了褶子:“我想过和他说实话,想过撒手不管他,或者干脆就说谎骗骗他——毕竟,一旦我搬出了房子,我和他就没什么交集了,他能不能成功,会不会改变……这些都和我没关系了。”略顿了顿,上官接着道:“可是……”
他喃喃着,脸上出现了微妙的表情,似迷惑似不忍似茫然——
“可是,当我心不在焉地和他一起吃外卖送来的晚饭时,一个不经意瞥向他,却逮到了他匆匆把目光从我脸上收回去的动作……有了这一次,后来我便注意到了,他在和我讲话的时候,似乎都有忍不住把目光往我脸上飘的举动——那眼神里,含了点紧张、不安,还有更多的期待——我稍稍一想就明白了:他是在等我对他作品的评价!”
作者有话要说:
本来这一更不该那么迟的,某咸很早就写好了……可是,估计是我这人太迟钝,前阵子才看到去年3月耽美作家被抓的新闻……实在是……
不知道该怎么说,最终是灰心吧!阿信说咸鱼也要有梦,可是,在此之前,我从来没想过,本本分分的小市民也会因为追求小小的梦想而失去自由……
实在是……
第113章 第 113 章
未曾蒙面过的那个孔灿,设计了我和林清麟的那个孔灿,原本该是个“坏人”的那个孔灿,此时此刻,经由另一个人口中描述出来,却不禁让人心口闷闷的……而那又大又清晰的“坏人”光环,也变得好似摇晃起来。
上官的情绪有些失控:“你们也许不会明白——那一瞬间,我有多恼怒!”大喘了一口气,他重复道:“是的,恼怒!我甚至能够体会到他是用什么样的心情在暗暗等待着我对他的评价——挫败感铺天盖地向我袭来,我好像从没像那一刻那样慌张过——几乎是同时,一股怒火轰地在我身体里燃烧起来!我觉得很生气!非常生气!”上官的表情几近狰狞,双眼却瞪得老大,好似在和谁较劲:“生气他为什么要这样?没有天份,又不善与人交往,为什么要一心做着成为一个好作家的梦?!”像是雨势在最猛烈时倏然收住——房内一片静默,只剩上官压抑而沉重的喘气声。
余下我们几人,都不敢大声出气。
上官那样激烈的情绪,我们虽然没法感同身受,却还是多少能体会一点的,因此,再看向他时,不由觉得他有些可怜——要不是他那时已经有些在乎孔灿,又何必为了别人不相干的事情搞得自己心里上上下下的?他说他对孔灿恼怒,还不如说是对他自己恼怒,因为他觉得一筹莫展,觉得好像自己没法帮上孔灿……也就是因为这样的挫败感,才会令他如此生气……而这些,想必后来的他也该想明白了吧?
但,有些错误,一旦写入历史,就再也没法更改了。
“……我太急躁了。”上官卜原突然说了这么一句,不知是在反省过去,还是眼下。
他的目光向下望着地板,睫毛下敛,连眉尾好似也耷拉下来,无精打采地:“我彻底明白了写作对孔灿来说的意义——也因此,变得急躁起来。那种感觉,就像他的梦想,一下子挪到了我的肩膀上,由我来扛……我一边苦苦思索他的出路,一边又忍不住觉得愤懑:为什么我要替他做到这个程度?‘梦想’这种东西,不是理所当然应该由他自己去烦恼的吗……我这样想着,然后把他的作品,从头到尾,批判得一无是处——”
上官卜原和孔灿的“纠葛”,由此拉开了帷幕。
接下来,上官的情绪再没有失控过。因为叙述已经进入到了“错误”的阶段,再多悔恨,也挽回不了伤害的事实。
上官对孔灿,一言以蔽之,采取的是残酷的斯巴达式教育。
如他之前所说,他太急躁了,他越是想快点让孔灿成功,就忍不住对他越是严厉,甚至显得冷血无情。他想让孔灿第一时间认识到自己的不足,因此对他直言不讳,可能为了达到鞭策的效果,还添油加醋,言语中不免侮辱了孔灿全心全意完成的作品。
孔灿听过后,当然很震惊。而且无地自容。
但上官没有给他缓冲的时间,他直接提出更多的要求——一些在上官看来,是让孔灿通往成功的捷径。他先是狠狠甩了孔灿一个巴掌,然后不由分说立马塞了颗糖——但对孔灿来说,这糖,是苦的。
上官所谓的办法其实很简单,就是死逼着孔灿,让他多和别人来往。孔灿不是缺乏多彩的生活经验么?没关系,上官硬塞给他。
上官卜原对孔灿说,他有办法让孔灿成为一流的作家,唯一的要求,就是孔灿要无条件听他的。孔灿当时刚被他羞辱,还处在懵然的状态中,上官的承诺,成了他唯一的浮木。
因此,他严格执行了上官卜原的“完美造神计划”。
计划的一开始,只是让孔灿觉得不适,但还不至于产生多大的逆反心理。上官要求他出门,无论干什么,无论多么细小的事情,都一定要出门,不能宅在租房里。而且,还要求他见到左邻右舍,要打招呼,不管认不认识对方,都尽量上去搭讪。上官说,有时候他和孔灿一起上街,还会“突发奇想”,让孔灿逮着一个路人就开始“结识朋友”——上官说,那时他还没意识到,自己已经“入魔”。
由于孔灿的分外配合,上官的计划,很快进入到了下一个阶段——让孔灿参加团体活动。这个计划执行起来更费劲一些。上官甚至亲自去打听了孔灿他们系上大大小小的集体活动,只要觉得是有“价值”的,他都会要求孔灿去参加,而且从没问过孔灿自己的意见。不仅如此,他还为孔灿报名参加了一个论坛自己组织的自驾出游活动,和不认识的人临时结成队友,驾车前往西藏。在孔灿离开的漫长的二十多天里,上官十二万分地专注于为他制定下一步的“改造计划”。
孔灿从西藏回来的那天,上官去接他了。
上
即使上官没有继续解释,我也仿佛能感觉到,这对于一个作家的创作来说,是多么严重的致命伤——
“虽说艺术应该高于现实,可从本质上说,它也该是源于现实,才让人有认同感的。明白了症结所在,却让我觉得很头痛。一个人不吃饭,我可以教他使筷子,甚至可以喂他、强迫他……可一个人不懂得和这个世界打交道,我该怎么帮他?”上官卜原好像重新回到了当时的困境中,眉心皱起了褶子:“我想过和他说实话,想过撒手不管他,或者干脆就说谎骗骗他——毕竟,一旦我搬出了房子,我和他就没什么交集了,他能不能成功,会不会改变……这些都和我没关系了。”略顿了顿,上官接着道:“可是……”
他喃喃着,脸上出现了微妙的表情,似迷惑似不忍似茫然——
“可是,当我心不在焉地和他一起吃外卖送来的晚饭时,一个不经意瞥向他,却逮到了他匆匆把目光从我脸上收回去的动作……有了这一次,后来我便注意到了,他在和我讲话的时候,似乎都有忍不住把目光往我脸上飘的举动——那眼神里,含了点紧张、不安,还有更多的期待——我稍稍一想就明白了:他是在等我对他作品的评价!”
作者有话要说:
本来这一更不该那么迟的,某咸很早就写好了……可是,估计是我这人太迟钝,前阵子才看到去年3月耽美作家被抓的新闻……实在是……
不知道该怎么说,最终是灰心吧!阿信说咸鱼也要有梦,可是,在此之前,我从来没想过,本本分分的小市民也会因为追求小小的梦想而失去自由……
实在是……
第113章 第 113 章
未曾蒙面过的那个孔灿,设计了我和林清麟的那个孔灿,原本该是个“坏人”的那个孔灿,此时此刻,经由另一个人口中描述出来,却不禁让人心口闷闷的……而那又大又清晰的“坏人”光环,也变得好似摇晃起来。
上官的情绪有些失控:“你们也许不会明白——那一瞬间,我有多恼怒!”大喘了一口气,他重复道:“是的,恼怒!我甚至能够体会到他是用什么样的心情在暗暗等待着我对他的评价——挫败感铺天盖地向我袭来,我好像从没像那一刻那样慌张过——几乎是同时,一股怒火轰地在我身体里燃烧起来!我觉得很生气!非常生气!”上官的表情几近狰狞,双眼却瞪得老大,好似在和谁较劲:“生气他为什么要这样?没有天份,又不善与人交往,为什么要一心做着成为一个好作家的梦?!”像是雨势在最猛烈时倏然收住——房内一片静默,只剩上官压抑而沉重的喘气声。
余下我们几人,都不敢大声出气。
上官那样激烈的情绪,我们虽然没法感同身受,却还是多少能体会一点的,因此,再看向他时,不由觉得他有些可怜——要不是他那时已经有些在乎孔灿,又何必为了别人不相干的事情搞得自己心里上上下下的?他说他对孔灿恼怒,还不如说是对他自己恼怒,因为他觉得一筹莫展,觉得好像自己没法帮上孔灿……也就是因为这样的挫败感,才会令他如此生气……而这些,想必后来的他也该想明白了吧?
但,有些错误,一旦写入历史,就再也没法更改了。
“……我太急躁了。”上官卜原突然说了这么一句,不知是在反省过去,还是眼下。
他的目光向下望着地板,睫毛下敛,连眉尾好似也耷拉下来,无精打采地:“我彻底明白了写作对孔灿来说的意义——也因此,变得急躁起来。那种感觉,就像他的梦想,一下子挪到了我的肩膀上,由我来扛……我一边苦苦思索他的出路,一边又忍不住觉得愤懑:为什么我要替他做到这个程度?‘梦想’这种东西,不是理所当然应该由他自己去烦恼的吗……我这样想着,然后把他的作品,从头到尾,批判得一无是处——”
上官卜原和孔灿的“纠葛”,由此拉开了帷幕。
接下来,上官的情绪再没有失控过。因为叙述已经进入到了“错误”的阶段,再多悔恨,也挽回不了伤害的事实。
上官对孔灿,一言以蔽之,采取的是残酷的斯巴达式教育。
如他之前所说,他太急躁了,他越是想快点让孔灿成功,就忍不住对他越是严厉,甚至显得冷血无情。他想让孔灿第一时间认识到自己的不足,因此对他直言不讳,可能为了达到鞭策的效果,还添油加醋,言语中不免侮辱了孔灿全心全意完成的作品。
孔灿听过后,当然很震惊。而且无地自容。
但上官没有给他缓冲的时间,他直接提出更多的要求——一些在上官看来,是让孔灿通往成功的捷径。他先是狠狠甩了孔灿一个巴掌,然后不由分说立马塞了颗糖——但对孔灿来说,这糖,是苦的。
上官所谓的办法其实很简单,就是死逼着孔灿,让他多和别人来往。孔灿不是缺乏多彩的生活经验么?没关系,上官硬塞给他。
上官卜原对孔灿说,他有办法让孔灿成为一流的作家,唯一的要求,就是孔灿要无条件听他的。孔灿当时刚被他羞辱,还处在懵然的状态中,上官的承诺,成了他唯一的浮木。
因此,他严格执行了上官卜原的“完美造神计划”。
计划的一开始,只是让孔灿觉得不适,但还不至于产生多大的逆反心理。上官要求他出门,无论干什么,无论多么细小的事情,都一定要出门,不能宅在租房里。而且,还要求他见到左邻右舍,要打招呼,不管认不认识对方,都尽量上去搭讪。上官说,有时候他和孔灿一起上街,还会“突发奇想”,让孔灿逮着一个路人就开始“结识朋友”——上官说,那时他还没意识到,自己已经“入魔”。
由于孔灿的分外配合,上官的计划,很快进入到了下一个阶段——让孔灿参加团体活动。这个计划执行起来更费劲一些。上官甚至亲自去打听了孔灿他们系上大大小小的集体活动,只要觉得是有“价值”的,他都会要求孔灿去参加,而且从没问过孔灿自己的意见。不仅如此,他还为孔灿报名参加了一个论坛自己组织的自驾出游活动,和不认识的人临时结成队友,驾车前往西藏。在孔灿离开的漫长的二十多天里,上官十二万分地专注于为他制定下一步的“改造计划”。
孔灿从西藏回来的那天,上官去接他了。
上