那只猪画得很丑，丑得猪眼睛都眯成一条缝，商恒的字却很好看，方知之前都没有发现，互改过那么多次试卷都没有发现，原来商恒的字这么好看。明明笔锋都没有……
方知略微抬起一点头，掀开刚刚抿了许久的嘴唇，好容易对视上了想和商恒说话，他是想道歉的，结果刚准备开口，车子动了，车流不堵了。
方知刚攒起一点点勇气，又瘪下去了。
商恒没擦掉那两个字和那个猪头，直起身来开车，空闲之余伸手摸摸方知的头发，方知只觉得愧疚心有一点重，拿手指甲——手指甲写得细，在自己那边的车窗上一点点写，商恒，商恒。写得很小，一会儿就被雾盖了。
两个名字，在同一个车的内里窗上，两种笔画的粗细，一个想显，一个想盖。
大雨记录细小的心思，卷入敲打声中，在心里映得更重。
车最后停下来，在商恒的家门口，可是两人迟迟没有下车。傍晚的后花园格外静，车的外灯一灭就再无光亮，方知已经睡着很久了。送完最后一家的时候，他就困得不行，等商恒到了单子上的公司点帮方知结算完交接完工作的时候，他已经睡迷糊了。商恒稳而轻地刹好车，终于空下手来替方知顺了顺汗湿的头发，方知向来眉眼平静温顺，有时的生动简直像是惊喜，此刻更是静得动人。商恒不忍心叫醒他，更何况方知一个大男生，商恒总不能公主抱他上去。自己一个人也没法把他好好挪到背上。商恒考量很久又发动车，把车停到停车场，再看了好多眼才轻手轻脚下车，没有拔车钥匙。
方知还在车里睡着，怕他睡得难受，商恒脚步加快许多，上楼自己脱了湿衣服快速换大衣，里面的衣服来不及换了干脆省了。然后拿了干净衣服和干毛巾跑下去。回到车里，方知睡得更沉了，一点醒的意思都没有。
商恒探了下额头，完了，有点烧。
这会儿也不去想方知偷偷骗他这种小事儿了，衣服得先换下来。把手把放到他颈后，想托一些起来，方知有动静了。
“对不起……”不知道是在和谁说，方知的眼睛好像睁开些又好像还睡着，嘟囔这一句之后又嘟囔了一遍，“对不起。”脸颊红着，鼻子红着，眼睫都耷拉着，没有精神的样子。水蒙蒙一片雾气的眼睛配着这么一句委屈的道歉，商恒动作都停了停，看他半睁的眼。大概身上湿得难受，烧得也难受，方知皱皱眉，稍微转了身，商恒托着他的手脱离了一大段。商恒手够上去托好他，轻轻开始脱外套。
羽绒服都紧缩在一起，早没了保暖的效果，方知穿得也不少，最里面的衣服没有湿，羊毛衫湿了领子，被商恒脱掉了，拿干毛巾给他擦了脖颈后背打湿的地方，头发擦干，套上他自己的干外套。商恒把副驾驶座放到最低，放开手让方知躺上去。
头发擦干了还很乱，乱糟糟地支棱着，感冒鼻子堵，方知吃力地用嘴巴呼着气，胸膛随着一下下喘而起伏。外套已被商恒裹得紧紧，胸口处能看到单薄的里衣，外面天已经半黑，车里开着一盏小车灯，有点昏黄，昏黄下方知的脸，微启的唇，让商恒看了好久。商恒伸手想起码把方知额前的头发弄整齐些，理着理着，商恒的下手越发轻，他发现自己靠近了许多，下唇都快要沾到方知的头发，只差一点就可以吻上去，他很清楚地闻到方知身上散发出的很热的气息，这个位置方知的吐气刚好一下一下挠在他的喉结的地方，有点痒，商恒轻咽一下，慢慢深呼吸把自己拉开一个大距离，手没放开，依旧搭在方知脑袋上，商恒第一次发现，自己可以保持一个动作那么长时间，手下却越发感觉柔软，像被放软的心。视线离开方知的时候，外面已经是深夜。
商恒打算再晚一些方知醒了把他带上去睡觉，翻出车里的小毯子给方知盖上，结果等着等着，自己也没忍住睡着了。大概自己晚上也累，这一觉就睡了一小时，觉着不对该醒了的时候，刚睁开眼就看见方知一双眼盯着他看。商恒一下惊醒坐起来，起来的动作很突然，鼻梁一下撞到一起，两人差点撞得掉下泪来。商恒揉揉鼻子，却发现给方知盖上的那条毯子被盖在了自己身上。
方知还低头揉着一边抽气，看来是真撞疼了，商恒还没开口，却被方知抢了先。
“你没去上晚自习。”大概是刚醒忘了自己刚刚的尴尬情绪，方知居然质问得理直气壮。
“我请假了。”商恒被堵了一下，继而坦荡地回答，动手把毯子掀开叠好，“既然我回答了你也回答我，你这几天……”
商恒话没问完方知脸就白了，不过热空调吹着看不大出来，看来真的是刚醒加上感冒迷糊，这会儿才反应过来自己睡着前没有底气的立场。
方知眼里的雾气散了点，清明许多，嘟囔了好一会儿商恒才听清楚。
“这个月，生活费不够。”
“你可以找室内工作啊，当家教什么的，不必大雨天在外面。”商恒也想问他为什么不找父母，但是很明显这个样子，就是自己赚生活费赚习惯了。
“外卖日结……”方知试图解释：“我本来没想着这周下雨。”
“你还差多少？”
“算上今天的，还差七百到四千。”方知如实说，“明后两天都是白天下午，晚上就停了的。”
“费用不是那个数，”商恒突然有些庆幸王铭浩订的是大巴：“宣传单上是加上航班的钱，我们坐大巴不用那么多，之前算了你没听？”商恒想到方知可能是光顾着兴奋沙滩，于是解释：“我和耗子算了，每人绝对到不了三千。”
方知眼睛瞪得大，眨了好一会儿才确认商恒没骗他。
方知眼底有显而易见的欣喜，消息来得突然，他消化了好一会儿，兴奋完又意识到什么，看着商恒的眼睛莫名心虚：“对不起。”
商恒伸手又给他紧紧外套，方知已经说了好多句道歉，清醒时的不清醒时的，商恒那时有再多因为担心产生的怒气也被磨得一点不剩。
车里狭小的空间，每一句话都少了许多距离感，每一个动作的感知也都深刻得不行，每一个吐字都在回荡，商恒最后给他整整领子，再伸出自己右手在空中画了几笔，画完了慢慢露出一个笑。
是方知很熟悉的商恒的笑容，不带客气，不带礼貌的意思，就只是我想对你笑的那种笑容。
他画的方知也看出来了，是刚刚还在车窗上，现在早已被热气又盖掉了的那只，简笔画的猪头。
方知动动手，自己的两个手掌快被自己攥得发烫。
方知略微抬起一点头，掀开刚刚抿了许久的嘴唇，好容易对视上了想和商恒说话，他是想道歉的，结果刚准备开口，车子动了，车流不堵了。
方知刚攒起一点点勇气，又瘪下去了。
商恒没擦掉那两个字和那个猪头，直起身来开车，空闲之余伸手摸摸方知的头发，方知只觉得愧疚心有一点重，拿手指甲——手指甲写得细，在自己那边的车窗上一点点写，商恒，商恒。写得很小，一会儿就被雾盖了。
两个名字，在同一个车的内里窗上，两种笔画的粗细，一个想显，一个想盖。
大雨记录细小的心思，卷入敲打声中，在心里映得更重。
车最后停下来，在商恒的家门口，可是两人迟迟没有下车。傍晚的后花园格外静，车的外灯一灭就再无光亮，方知已经睡着很久了。送完最后一家的时候，他就困得不行，等商恒到了单子上的公司点帮方知结算完交接完工作的时候，他已经睡迷糊了。商恒稳而轻地刹好车，终于空下手来替方知顺了顺汗湿的头发，方知向来眉眼平静温顺，有时的生动简直像是惊喜，此刻更是静得动人。商恒不忍心叫醒他，更何况方知一个大男生，商恒总不能公主抱他上去。自己一个人也没法把他好好挪到背上。商恒考量很久又发动车，把车停到停车场，再看了好多眼才轻手轻脚下车，没有拔车钥匙。
方知还在车里睡着，怕他睡得难受，商恒脚步加快许多，上楼自己脱了湿衣服快速换大衣，里面的衣服来不及换了干脆省了。然后拿了干净衣服和干毛巾跑下去。回到车里，方知睡得更沉了，一点醒的意思都没有。
商恒探了下额头，完了，有点烧。
这会儿也不去想方知偷偷骗他这种小事儿了，衣服得先换下来。把手把放到他颈后，想托一些起来，方知有动静了。
“对不起……”不知道是在和谁说，方知的眼睛好像睁开些又好像还睡着，嘟囔这一句之后又嘟囔了一遍，“对不起。”脸颊红着，鼻子红着，眼睫都耷拉着，没有精神的样子。水蒙蒙一片雾气的眼睛配着这么一句委屈的道歉，商恒动作都停了停，看他半睁的眼。大概身上湿得难受，烧得也难受，方知皱皱眉，稍微转了身，商恒托着他的手脱离了一大段。商恒手够上去托好他，轻轻开始脱外套。
羽绒服都紧缩在一起，早没了保暖的效果，方知穿得也不少，最里面的衣服没有湿，羊毛衫湿了领子，被商恒脱掉了，拿干毛巾给他擦了脖颈后背打湿的地方，头发擦干，套上他自己的干外套。商恒把副驾驶座放到最低，放开手让方知躺上去。
头发擦干了还很乱，乱糟糟地支棱着，感冒鼻子堵，方知吃力地用嘴巴呼着气，胸膛随着一下下喘而起伏。外套已被商恒裹得紧紧，胸口处能看到单薄的里衣，外面天已经半黑，车里开着一盏小车灯，有点昏黄，昏黄下方知的脸，微启的唇，让商恒看了好久。商恒伸手想起码把方知额前的头发弄整齐些，理着理着，商恒的下手越发轻，他发现自己靠近了许多，下唇都快要沾到方知的头发，只差一点就可以吻上去，他很清楚地闻到方知身上散发出的很热的气息，这个位置方知的吐气刚好一下一下挠在他的喉结的地方，有点痒，商恒轻咽一下，慢慢深呼吸把自己拉开一个大距离，手没放开，依旧搭在方知脑袋上，商恒第一次发现，自己可以保持一个动作那么长时间，手下却越发感觉柔软，像被放软的心。视线离开方知的时候，外面已经是深夜。
商恒打算再晚一些方知醒了把他带上去睡觉，翻出车里的小毯子给方知盖上，结果等着等着，自己也没忍住睡着了。大概自己晚上也累，这一觉就睡了一小时，觉着不对该醒了的时候，刚睁开眼就看见方知一双眼盯着他看。商恒一下惊醒坐起来，起来的动作很突然，鼻梁一下撞到一起，两人差点撞得掉下泪来。商恒揉揉鼻子，却发现给方知盖上的那条毯子被盖在了自己身上。
方知还低头揉着一边抽气，看来是真撞疼了，商恒还没开口，却被方知抢了先。
“你没去上晚自习。”大概是刚醒忘了自己刚刚的尴尬情绪，方知居然质问得理直气壮。
“我请假了。”商恒被堵了一下，继而坦荡地回答，动手把毯子掀开叠好，“既然我回答了你也回答我，你这几天……”
商恒话没问完方知脸就白了，不过热空调吹着看不大出来，看来真的是刚醒加上感冒迷糊，这会儿才反应过来自己睡着前没有底气的立场。
方知眼里的雾气散了点，清明许多，嘟囔了好一会儿商恒才听清楚。
“这个月，生活费不够。”
“你可以找室内工作啊，当家教什么的，不必大雨天在外面。”商恒也想问他为什么不找父母，但是很明显这个样子，就是自己赚生活费赚习惯了。
“外卖日结……”方知试图解释：“我本来没想着这周下雨。”
“你还差多少？”
“算上今天的，还差七百到四千。”方知如实说，“明后两天都是白天下午，晚上就停了的。”
“费用不是那个数，”商恒突然有些庆幸王铭浩订的是大巴：“宣传单上是加上航班的钱，我们坐大巴不用那么多，之前算了你没听？”商恒想到方知可能是光顾着兴奋沙滩，于是解释：“我和耗子算了，每人绝对到不了三千。”
方知眼睛瞪得大，眨了好一会儿才确认商恒没骗他。
方知眼底有显而易见的欣喜，消息来得突然，他消化了好一会儿，兴奋完又意识到什么，看着商恒的眼睛莫名心虚：“对不起。”
商恒伸手又给他紧紧外套，方知已经说了好多句道歉，清醒时的不清醒时的，商恒那时有再多因为担心产生的怒气也被磨得一点不剩。
车里狭小的空间，每一句话都少了许多距离感，每一个动作的感知也都深刻得不行，每一个吐字都在回荡，商恒最后给他整整领子，再伸出自己右手在空中画了几笔，画完了慢慢露出一个笑。
是方知很熟悉的商恒的笑容，不带客气，不带礼貌的意思，就只是我想对你笑的那种笑容。
他画的方知也看出来了，是刚刚还在车窗上，现在早已被热气又盖掉了的那只，简笔画的猪头。
方知动动手，自己的两个手掌快被自己攥得发烫。