脑袋里装的事太多，想说的话更多，把嗓子眼都堵得水泄不通，只能沉默着被融进黑白底色里。
“你理解她也心疼她，但你还不够了解她，我说过的，她这人拗到不行。”
苏悦柠也累，只将话点到为止：“有看过她最新连载的漫画吗？里面应该有你想要的答案。”
没精力开车了，林屿肆在手机上叫了代驾，回去的路上，点开苏悦柠说的漫画。
漫画与现实一一对应上。
盛夏临海小镇咸腥味的海风，黏在皮肤上炽热的光，从少年到成人时代，夏天从未褪色，她的爱也从未退却。
他却因此看到了很多一直以来都没有察觉到的细节，属于另一个人的单向酸涩。
比他更深，更难以忍受。
还是想问她那两个问题：
疼不疼？
傻不傻？
最新一章是在两天前上传的，末页有一段独白：
我爱你，爱你的血性与铁骨，爱你肩上扛着的重担，也爱你胸前的勋章。
但你知道吗？
我最爱你，爱我时的模样。
阴天水汽很重，风一吹，带来细细密密的雨丝。
他用力抹了把脸，点开她头像。
【好好吃饭，好好休息，等我回来。】
对面很快回了个好。
-
每隔一段时间，站里几个年轻的小伙子就会更新“遗言”，这次何睿的牺牲，就像悬在每个人脖子上的一把刀，时刻提醒着他们未来对于他们而言究竟有多遥远。
葬礼结束后，遗言热潮再度掀起。
破天荒的，这次林屿肆加入了他们的队伍。
他收敛平时休息时那股不着调的痞气，庄重又虔诚地在白纸上写下两行字：
我不在的时候，照顾好自己。
等我回来。
宋霖不经意打眼到，疑惑地咦了声，“肆哥，你这算什么遗书？”
林屿肆将纸反扣在桌面上，眉心拧起，不耐烦地赶人，“写你自己的去。”
宋霖一面躲开他的袭击，一面揪住这话题不放，“人都死了，还回来什么？给司月姐讲鬼故事吗？”
知道他在开玩笑缓和气氛，林屿肆就没摆脸色给他看，压着声音训斥：“死什么死？我不会死的。”
是不敢死，也不能死。
她曾经那般努力地活下去，甚至替自己塑造出了一个并不存在的人物，他不能亲手摧毁她现在的生活，抹去她好不容易找回来的希望。
他得活着回来见她，陪她度过漫长的余生。
宋霖稍愣，咧嘴笑起来，“我肆哥当然能长命百岁。”
不，应该是他的兄弟都得长命百岁。
周五早上，林屿肆回到公寓，见她还在睡，在客厅坐了两小时，待不住了，拿起车钥匙出门，回来时手上多了一袋早餐和一束风铃草。
推开卧室门，还是那不安分的睡姿，身体蜷缩成一团，被子不见踪影。
听见动静，乔司月抬了下头，又躺回去，“你回来了。”
“吵醒你了？”他俯身吻她的额头。
“没。”乔司月哑着声音搡了搡他的肩膀，“别亲了，我还没洗脸。”
说完，林屿肆又去亲她的脸，然后是头发、耳朵，一路蔓延到锁骨，才停下。
乔司月没再推搡，一副摆烂姿态，由着他亲，身体忽然一轻，被人抱起。
“干什么？”她顺势夹住他的腰，目光含着错愕。
“和你说说话。”
说什么？眼睛睁大些，他的模样清清楚楚地映进眼底。
没有胡渣，眼睛黑亮，藏进与生俱来的笑意，她最爱的他回来了。
“剃胡子了。”指腹在他下巴摩挲着，不疼了。
“剃了。”
林屿肆在沙发上坐下，乔司月还窝在他怀里，夸了句：“更帅了。”
他笑笑，配合她玩着你来我往的客套游戏，“谢谢。”
她也笑，脸埋进他胸膛，感受那一下下真实有力的鼓噪声。
回来了，真好。
空气安静下来。
乔司月问：“你不说话吗？”更像在问：不是你说要跟我说说话的？
嗓音还模糊，传递出没睡醒的讯号。
林屿肆本来想说“算了，不急在这一时，等你睡饱再说”，可她这一觉也不知道要睡到什么时候，他等不及了，心里藏着很多话迫切地想要告诉她。
可等到要开口的时候，又不知道从何说起。
等待的时间有些久，实在是困，乔司月无意识地眼皮一垂，就没再睁开。
右脸砸到硬邦邦的肩膀上，估计是撞疼了，发出一声嘤咛。
他愣了几秒，笑意没兜住，轻轻戳了下她嘴角不太明晰的梨涡，没舍得再次闹醒她。
就再等一会吧，反正人也跑不了。
将她抱回床上，一起补了会觉，再醒来已经是大中午。
估计最近又开始昼夜颠倒着过，这个点她还是没醒，林屿肆拿上手机离开卧室。
去客厅的路上，眼尾扫到储物架上的星星罐，里面多出五张卷纸。
他打开——
【你说的那些话我都听见了。】
【没关系，我不怕的。】
【人活得自私点也没什么不好的。】
【我的私心里装满了你，想和你在一起，一辈子。】
【那你呢？】
心脏一颤。
这些天，他就像失了根的浮萍，在望不见尽头的海面上四处飘荡，而贺敬诚的那些话，还有被记录在漫画里的种种场景就像海浪，一阵阵地扑来，砸到他身上，够疼，也足够让他清醒。
她说得对，人活得自私点没什么不好，他不知道他有多少个明天，但他构建的每一个明天都少不了她的存在。
哪怕两个人因为工作的关系，见不到面，说说话也行。
就这样，最好能一辈子。
总之，他没法放她离开。
那颗颤动到不安稳的心脏终于落到实处，手指在大腿上轻叩几下，千百句心里话通通汇成一句，刚拿起笔，余光瞥见垃圾桶里被揉成团的便签纸，鬼迷心窍地捡起，摊在茶几上。
一行密密麻麻的小字：
【你说过的，我们来日方长，可这算哪门子来日方长？你是不是想反悔？】
估计是生气了，落笔很重，好几处被刺穿。
他轻笑一声，把纸揉成原来的样子扔回垃圾桶。
片刻重新拿起笔，在第五张便签纸下方回了句：【月亮，我给你一个家。】
第56章 我看到了月亮
林屿肆没把纸条放回去, 而是折好揣进衣兜，然后将漫画翻来覆去地看了几遍。
每一遍都能得到不一样的体验，故事里的每个画面、每句对白也在不知不觉中渗进他的脑海。
听见卧室门开的动静, 他才收了手机。
“睡饱了？”
估计是意识还没彻底回笼，答非所问的，“饿了。”
“……”
林屿肆看了眼时间，快四点, “去换衣服，我们今天出去吃。”
乔司月抓了抓头发, 这卷毛可爱是可爱, 一睡醒就炸成一团毛线球, 压也压不平，只能用手腕上的发绳随手扎个低马尾，看上去没这么乱, “那你等我会。”
这一会一等就是半个多小时，林屿肆没催，拨弄着风铃草，直到看见她从浴室出来，停下动作。
两个人对视片刻，乔司月目光一垂, 诧异道：“你买花了？送我的？”
他点头，还没说什么，她几乎是一蹦一跳地过来，“我能抱着它去吃饭吗？”
眼眸染着星星点点的灯光，出奇的漂亮。
拒绝不了她罕见流露出的孩子气，笑说：“这个放家里，路上再给你买, 买很多。”
吃完饭回来的路上，路过一家花店，林屿肆牵着她进去，想送她玫瑰。
“你理解她也心疼她，但你还不够了解她，我说过的，她这人拗到不行。”
苏悦柠也累，只将话点到为止：“有看过她最新连载的漫画吗？里面应该有你想要的答案。”
没精力开车了，林屿肆在手机上叫了代驾，回去的路上，点开苏悦柠说的漫画。
漫画与现实一一对应上。
盛夏临海小镇咸腥味的海风，黏在皮肤上炽热的光，从少年到成人时代，夏天从未褪色，她的爱也从未退却。
他却因此看到了很多一直以来都没有察觉到的细节，属于另一个人的单向酸涩。
比他更深，更难以忍受。
还是想问她那两个问题：
疼不疼？
傻不傻？
最新一章是在两天前上传的，末页有一段独白：
我爱你，爱你的血性与铁骨，爱你肩上扛着的重担，也爱你胸前的勋章。
但你知道吗？
我最爱你，爱我时的模样。
阴天水汽很重，风一吹，带来细细密密的雨丝。
他用力抹了把脸，点开她头像。
【好好吃饭，好好休息，等我回来。】
对面很快回了个好。
-
每隔一段时间，站里几个年轻的小伙子就会更新“遗言”，这次何睿的牺牲，就像悬在每个人脖子上的一把刀，时刻提醒着他们未来对于他们而言究竟有多遥远。
葬礼结束后，遗言热潮再度掀起。
破天荒的，这次林屿肆加入了他们的队伍。
他收敛平时休息时那股不着调的痞气，庄重又虔诚地在白纸上写下两行字：
我不在的时候，照顾好自己。
等我回来。
宋霖不经意打眼到，疑惑地咦了声，“肆哥，你这算什么遗书？”
林屿肆将纸反扣在桌面上，眉心拧起，不耐烦地赶人，“写你自己的去。”
宋霖一面躲开他的袭击，一面揪住这话题不放，“人都死了，还回来什么？给司月姐讲鬼故事吗？”
知道他在开玩笑缓和气氛，林屿肆就没摆脸色给他看，压着声音训斥：“死什么死？我不会死的。”
是不敢死，也不能死。
她曾经那般努力地活下去，甚至替自己塑造出了一个并不存在的人物，他不能亲手摧毁她现在的生活，抹去她好不容易找回来的希望。
他得活着回来见她，陪她度过漫长的余生。
宋霖稍愣，咧嘴笑起来，“我肆哥当然能长命百岁。”
不，应该是他的兄弟都得长命百岁。
周五早上，林屿肆回到公寓，见她还在睡，在客厅坐了两小时，待不住了，拿起车钥匙出门，回来时手上多了一袋早餐和一束风铃草。
推开卧室门，还是那不安分的睡姿，身体蜷缩成一团，被子不见踪影。
听见动静，乔司月抬了下头，又躺回去，“你回来了。”
“吵醒你了？”他俯身吻她的额头。
“没。”乔司月哑着声音搡了搡他的肩膀，“别亲了，我还没洗脸。”
说完，林屿肆又去亲她的脸，然后是头发、耳朵，一路蔓延到锁骨，才停下。
乔司月没再推搡，一副摆烂姿态，由着他亲，身体忽然一轻，被人抱起。
“干什么？”她顺势夹住他的腰，目光含着错愕。
“和你说说话。”
说什么？眼睛睁大些，他的模样清清楚楚地映进眼底。
没有胡渣，眼睛黑亮，藏进与生俱来的笑意，她最爱的他回来了。
“剃胡子了。”指腹在他下巴摩挲着，不疼了。
“剃了。”
林屿肆在沙发上坐下，乔司月还窝在他怀里，夸了句：“更帅了。”
他笑笑，配合她玩着你来我往的客套游戏，“谢谢。”
她也笑，脸埋进他胸膛，感受那一下下真实有力的鼓噪声。
回来了，真好。
空气安静下来。
乔司月问：“你不说话吗？”更像在问：不是你说要跟我说说话的？
嗓音还模糊，传递出没睡醒的讯号。
林屿肆本来想说“算了，不急在这一时，等你睡饱再说”，可她这一觉也不知道要睡到什么时候，他等不及了，心里藏着很多话迫切地想要告诉她。
可等到要开口的时候，又不知道从何说起。
等待的时间有些久，实在是困，乔司月无意识地眼皮一垂，就没再睁开。
右脸砸到硬邦邦的肩膀上，估计是撞疼了，发出一声嘤咛。
他愣了几秒，笑意没兜住，轻轻戳了下她嘴角不太明晰的梨涡，没舍得再次闹醒她。
就再等一会吧，反正人也跑不了。
将她抱回床上，一起补了会觉，再醒来已经是大中午。
估计最近又开始昼夜颠倒着过，这个点她还是没醒，林屿肆拿上手机离开卧室。
去客厅的路上，眼尾扫到储物架上的星星罐，里面多出五张卷纸。
他打开——
【你说的那些话我都听见了。】
【没关系，我不怕的。】
【人活得自私点也没什么不好的。】
【我的私心里装满了你，想和你在一起，一辈子。】
【那你呢？】
心脏一颤。
这些天，他就像失了根的浮萍，在望不见尽头的海面上四处飘荡，而贺敬诚的那些话，还有被记录在漫画里的种种场景就像海浪，一阵阵地扑来，砸到他身上，够疼，也足够让他清醒。
她说得对，人活得自私点没什么不好，他不知道他有多少个明天，但他构建的每一个明天都少不了她的存在。
哪怕两个人因为工作的关系，见不到面，说说话也行。
就这样，最好能一辈子。
总之，他没法放她离开。
那颗颤动到不安稳的心脏终于落到实处，手指在大腿上轻叩几下，千百句心里话通通汇成一句，刚拿起笔，余光瞥见垃圾桶里被揉成团的便签纸，鬼迷心窍地捡起，摊在茶几上。
一行密密麻麻的小字：
【你说过的，我们来日方长，可这算哪门子来日方长？你是不是想反悔？】
估计是生气了，落笔很重，好几处被刺穿。
他轻笑一声，把纸揉成原来的样子扔回垃圾桶。
片刻重新拿起笔，在第五张便签纸下方回了句：【月亮，我给你一个家。】
第56章 我看到了月亮
林屿肆没把纸条放回去, 而是折好揣进衣兜，然后将漫画翻来覆去地看了几遍。
每一遍都能得到不一样的体验，故事里的每个画面、每句对白也在不知不觉中渗进他的脑海。
听见卧室门开的动静, 他才收了手机。
“睡饱了？”
估计是意识还没彻底回笼，答非所问的，“饿了。”
“……”
林屿肆看了眼时间，快四点, “去换衣服，我们今天出去吃。”
乔司月抓了抓头发, 这卷毛可爱是可爱, 一睡醒就炸成一团毛线球, 压也压不平，只能用手腕上的发绳随手扎个低马尾，看上去没这么乱, “那你等我会。”
这一会一等就是半个多小时，林屿肆没催，拨弄着风铃草，直到看见她从浴室出来，停下动作。
两个人对视片刻，乔司月目光一垂, 诧异道：“你买花了？送我的？”
他点头，还没说什么，她几乎是一蹦一跳地过来，“我能抱着它去吃饭吗？”
眼眸染着星星点点的灯光，出奇的漂亮。
拒绝不了她罕见流露出的孩子气，笑说：“这个放家里，路上再给你买, 买很多。”
吃完饭回来的路上，路过一家花店，林屿肆牵着她进去，想送她玫瑰。