随着它们依次被释放,同尾音一起上升消散。
那个演奏者好像一直在翻覆地弹前四小节。我大概听了四五遍,才听到了接下来的内容。
后面的曲调登下复杂看许多,但那人并没有因此而多停滞片刻,不间断的音符在他手下流畅地跳了出来。有关这段演奏,我其实没有什么太确切的感受,只能说它变得更加正统——也许当某个人来到一个圆形穹顶的音乐厅里,他所能期待的就是这样华丽如云霞纵横般的音乐。
但这回的弹奏进行到一半便戛然而止了。最后一个音落得重了些,就好像那人临时起意甩手停工了一般。
如果确实同我的猜想一样,那这举动便很有些孩子气了。我却没有微笑的冲动,只是怔然又愕然地停在那扇寂静许久的门前。我让目光漫无目的地在门板上游移了一会儿,紧接着意识到等待那不可捉摸的续奏实在毫无必要。然而就在我打算拔脚离去的时候,那扇门却毫无预兆地“吱嘎”响了一声,从内被推开了。
门的开口里没有光,大约是里面所有灯的开关都已被关上。有一个人从里面走出来,后背还半陷在黑暗里,走廊的壁灯下面庞依稀可见。
——是卡拉扬。
他直直地对上了我的目光,却好像忘了跟我打招呼,只是目不转睛地凝望着我,没有笑,也没有做出任何特别的举动。
我们分站在门的两侧,我眼底只有着他的眼睛。它们深黑色的瞳孔与周围的一圈浅蓝是如此分明,仿佛被牢牢锁住,分隔并凝固在两边。一切都在那里转为静止,唯有淡淡的灯光在上面漾开。
我想我此时一定显得跟他一样怔忡。在他尚未收回的神情背后,我竟好像看到了某种挣脱出来的轻微惶恐。
那种惶恐并不直接针对于我,我自然明白——它就像在大浪中侥幸抱住浮木后,一张苍白面孔上残存的、绝不同于惊惧的情绪。
“维森特?”我恍然间听见他在叫我。刚刚的几秒钟内闪过一切都仿若错觉,只有这灯光下才是最真实的。
他对我道了晚上好。
“你路过这里?”卡拉扬又说,仿佛颇感兴趣地探究着我的表情。
我这才彻底醒过神来,面皮发烫地支吾了两声。
“我听见有人在里面弹琴。非常流畅……”我下意识地隐去了对于前几个被反复重弹的小节的观感。但后面半支曲子比起前者又显得空乏了,我一时间找不出什么形容词,于是道,“……非常好听。”
他对我词汇一时的匮乏不以为忤,反而笑了。
“好听吗?它弹得并不怎么用心。”他说。“如果你想,我随时都能弹给你听。”
他又眨了眨眼睛,“除了我不能的时候。”
我心中极为期待能听见那个演奏者再弹一曲——最好接上断掉的那半截。本来我早已不抱希望,但他把这个念头再度点燃了。我所有的疑惑、迷茫都被此时的雀跃暂扫到了脑后。
“我有这个荣幸吗?”
“你当然有。”他说。“离晚宴开始还有二十多分钟。”
我跟他走进了那扇门。门里的空间意外地大,类似于一个能盛下几百观众的演播厅。舞台在正前方,上面大约摆着那架钢琴——之所以是大约,是因为卡拉扬告诉我,观众席的灯光在控制室才能打开,而舞台的灯光开关则在它附近。
我们在黑暗里一路向下走去,那扇木门又在我们身后“吱嘎”一声关上。我的眼睛还没适应骤然的黑暗,全靠脚底和身边卡拉扬隐约的动向来判别落脚处。他似乎察觉到了这一点,走得很慢。
我们的脚步声都被厚厚的地毯吸了进去。我专注于辨别路径,却仍旧不慎被台阶地绊了一下。卡拉扬走得略靠前些;我原本指望着没有注意到这轻微的声响,却发现他直接停下了。黑暗中我看不清他的表情,只能感到我走向他的时候,他伸手轻轻地搭在了我的肩膀一侧。
这回不再有任何礼仪性的请求。我们并排走下这条仿佛没有尽头的阶梯,不约而同地保持了沉默。我仍能感受到隔着衬衫的他的手;有一些温度,又不太高。
我一时感到浑身僵硬,一时却感到无比的熨帖。
等走到近前我才发现,确实有台闪亮的三角钢琴放在舞台一角。卡拉扬只开了一盏小灯,我站在他身后,看他开始了演奏。
那确实比我之前隔着门听到的要好了太多。其对比之强烈,就如同一个双目空洞的人被骤然注入灵魂。音符从他手指下如泉水般流泻而出,它仿佛极为欢悦,不倦地上下转圜与旋舞;又仿佛掺有忧思与低吟,偶尔地囿于于一个下沉的音节,但终究浮至甜蜜。缱绻而不狎昵,痴狂而不离经叛道。
我这才能听出来,这支曲子该是深情的。
尽管我并没有再听到那段曾被他反复弹奏的四小节……也许我之前猜测错误,它们并不属于同一支歌。
不知到了什么时候,卡拉扬已经停了下来。这一回的曲子是完整的了——他问我:“怎么样?”
“非常好。”我说,“我不知道该怎么形容……”
他仍坐在琴凳上,深深地望着我,那唯一一盏小灯的灯光都落在他的眼底与笑容深处。我想,我再也不会遇到那样一双温柔的眼睛。哪怕我可能还要在这世上走上许多年,见过许多另外的人,也不会有什么与它们此时带给我的感触相同。
☆、第二十五章
从羽镇被送回来之后,学院第四年的生活当即开始了。我有心记下卡拉扬当晚弹过的那支曲子的旋律,指望兰朵能辨认出它的名字。
“后面是《艾德堡第六奏鸣曲》,”兰朵在听完我断断续续的弹奏之后说道,“是浦国的里辛尼作的。但前面那段我说不上来。”
“它们不是一首?”那些琴键仿佛都在我眼前飘了起来。我看到它们在某个夜晚被一个人的双手缓缓按下。 “……没错,我想也是。”
“有点像某种民谣。是小调——真奇怪,我没听过。”兰朵捻着琴架上的乐谱一角说道。“所以怎么了,维森特,我能帮到你吗?”
我求她教我这曲子。我当年学钢琴学得过于漫不经心,远远不如兰朵在上面理解深刻。她立刻答应了下来,还兴冲冲地要为我去找乐谱。
我们每周都约在琴房碰头一回,我总先弹一遍给她听,她再一一纠正我的错误。她在授课时往往不自知地褪去羞涩,仿佛拔升了一大截温柔的岁数,认真严谨到让我有些哭笑不得。
然而在第四个这样的周日上午,我准时坐在琴房里等待她的到来,然后在半个小时之后意识到,这回她竟是毫无征兆地爽约了。
我的确没收到她给我的任何消息。我最后一次见她是在周五的文学课。我
那个演奏者好像一直在翻覆地弹前四小节。我大概听了四五遍,才听到了接下来的内容。
后面的曲调登下复杂看许多,但那人并没有因此而多停滞片刻,不间断的音符在他手下流畅地跳了出来。有关这段演奏,我其实没有什么太确切的感受,只能说它变得更加正统——也许当某个人来到一个圆形穹顶的音乐厅里,他所能期待的就是这样华丽如云霞纵横般的音乐。
但这回的弹奏进行到一半便戛然而止了。最后一个音落得重了些,就好像那人临时起意甩手停工了一般。
如果确实同我的猜想一样,那这举动便很有些孩子气了。我却没有微笑的冲动,只是怔然又愕然地停在那扇寂静许久的门前。我让目光漫无目的地在门板上游移了一会儿,紧接着意识到等待那不可捉摸的续奏实在毫无必要。然而就在我打算拔脚离去的时候,那扇门却毫无预兆地“吱嘎”响了一声,从内被推开了。
门的开口里没有光,大约是里面所有灯的开关都已被关上。有一个人从里面走出来,后背还半陷在黑暗里,走廊的壁灯下面庞依稀可见。
——是卡拉扬。
他直直地对上了我的目光,却好像忘了跟我打招呼,只是目不转睛地凝望着我,没有笑,也没有做出任何特别的举动。
我们分站在门的两侧,我眼底只有着他的眼睛。它们深黑色的瞳孔与周围的一圈浅蓝是如此分明,仿佛被牢牢锁住,分隔并凝固在两边。一切都在那里转为静止,唯有淡淡的灯光在上面漾开。
我想我此时一定显得跟他一样怔忡。在他尚未收回的神情背后,我竟好像看到了某种挣脱出来的轻微惶恐。
那种惶恐并不直接针对于我,我自然明白——它就像在大浪中侥幸抱住浮木后,一张苍白面孔上残存的、绝不同于惊惧的情绪。
“维森特?”我恍然间听见他在叫我。刚刚的几秒钟内闪过一切都仿若错觉,只有这灯光下才是最真实的。
他对我道了晚上好。
“你路过这里?”卡拉扬又说,仿佛颇感兴趣地探究着我的表情。
我这才彻底醒过神来,面皮发烫地支吾了两声。
“我听见有人在里面弹琴。非常流畅……”我下意识地隐去了对于前几个被反复重弹的小节的观感。但后面半支曲子比起前者又显得空乏了,我一时间找不出什么形容词,于是道,“……非常好听。”
他对我词汇一时的匮乏不以为忤,反而笑了。
“好听吗?它弹得并不怎么用心。”他说。“如果你想,我随时都能弹给你听。”
他又眨了眨眼睛,“除了我不能的时候。”
我心中极为期待能听见那个演奏者再弹一曲——最好接上断掉的那半截。本来我早已不抱希望,但他把这个念头再度点燃了。我所有的疑惑、迷茫都被此时的雀跃暂扫到了脑后。
“我有这个荣幸吗?”
“你当然有。”他说。“离晚宴开始还有二十多分钟。”
我跟他走进了那扇门。门里的空间意外地大,类似于一个能盛下几百观众的演播厅。舞台在正前方,上面大约摆着那架钢琴——之所以是大约,是因为卡拉扬告诉我,观众席的灯光在控制室才能打开,而舞台的灯光开关则在它附近。
我们在黑暗里一路向下走去,那扇木门又在我们身后“吱嘎”一声关上。我的眼睛还没适应骤然的黑暗,全靠脚底和身边卡拉扬隐约的动向来判别落脚处。他似乎察觉到了这一点,走得很慢。
我们的脚步声都被厚厚的地毯吸了进去。我专注于辨别路径,却仍旧不慎被台阶地绊了一下。卡拉扬走得略靠前些;我原本指望着没有注意到这轻微的声响,却发现他直接停下了。黑暗中我看不清他的表情,只能感到我走向他的时候,他伸手轻轻地搭在了我的肩膀一侧。
这回不再有任何礼仪性的请求。我们并排走下这条仿佛没有尽头的阶梯,不约而同地保持了沉默。我仍能感受到隔着衬衫的他的手;有一些温度,又不太高。
我一时感到浑身僵硬,一时却感到无比的熨帖。
等走到近前我才发现,确实有台闪亮的三角钢琴放在舞台一角。卡拉扬只开了一盏小灯,我站在他身后,看他开始了演奏。
那确实比我之前隔着门听到的要好了太多。其对比之强烈,就如同一个双目空洞的人被骤然注入灵魂。音符从他手指下如泉水般流泻而出,它仿佛极为欢悦,不倦地上下转圜与旋舞;又仿佛掺有忧思与低吟,偶尔地囿于于一个下沉的音节,但终究浮至甜蜜。缱绻而不狎昵,痴狂而不离经叛道。
我这才能听出来,这支曲子该是深情的。
尽管我并没有再听到那段曾被他反复弹奏的四小节……也许我之前猜测错误,它们并不属于同一支歌。
不知到了什么时候,卡拉扬已经停了下来。这一回的曲子是完整的了——他问我:“怎么样?”
“非常好。”我说,“我不知道该怎么形容……”
他仍坐在琴凳上,深深地望着我,那唯一一盏小灯的灯光都落在他的眼底与笑容深处。我想,我再也不会遇到那样一双温柔的眼睛。哪怕我可能还要在这世上走上许多年,见过许多另外的人,也不会有什么与它们此时带给我的感触相同。
☆、第二十五章
从羽镇被送回来之后,学院第四年的生活当即开始了。我有心记下卡拉扬当晚弹过的那支曲子的旋律,指望兰朵能辨认出它的名字。
“后面是《艾德堡第六奏鸣曲》,”兰朵在听完我断断续续的弹奏之后说道,“是浦国的里辛尼作的。但前面那段我说不上来。”
“它们不是一首?”那些琴键仿佛都在我眼前飘了起来。我看到它们在某个夜晚被一个人的双手缓缓按下。 “……没错,我想也是。”
“有点像某种民谣。是小调——真奇怪,我没听过。”兰朵捻着琴架上的乐谱一角说道。“所以怎么了,维森特,我能帮到你吗?”
我求她教我这曲子。我当年学钢琴学得过于漫不经心,远远不如兰朵在上面理解深刻。她立刻答应了下来,还兴冲冲地要为我去找乐谱。
我们每周都约在琴房碰头一回,我总先弹一遍给她听,她再一一纠正我的错误。她在授课时往往不自知地褪去羞涩,仿佛拔升了一大截温柔的岁数,认真严谨到让我有些哭笑不得。
然而在第四个这样的周日上午,我准时坐在琴房里等待她的到来,然后在半个小时之后意识到,这回她竟是毫无征兆地爽约了。
我的确没收到她给我的任何消息。我最后一次见她是在周五的文学课。我