，待余声换好拖鞋，抬起头来，餐桌上已经放好了一杯温热的水。余声默契一般，走过去把水喝掉，二人没有说一句话。他想起以前老余倒水，总要看着你把水喝光才满意，大约是从他母亲身体不好那段时间开始养成的习惯，就算是这种事，他也总跟老余吵架，他觉得老余控制欲太强，把儿子当部下，《论语》有言，己所不欲勿施于人，老余大概是把这句话贯彻得太通透，以至于举一反三，把自己认为好的东西一股脑往别人身上推，小事呀大事呀，就连他当年大学报志愿也是，与决定有关的事情，老余总要插一手。似乎父亲与控制欲是绑定而来的，儿子有一天也成了父亲，就控制权互相争抢。余声看着余宇闲逛的身影，不禁想象他将来会成长为怎样的人。
“余宇啊。”余声叫他。
余宇回头：“啊？”
余声喝了口水，问：“你以后想做什么？”
余宇回答干脆：“不知道。”
“你没想过？”余声放下水杯，“明年你就要上大学了，有目标的专业和学校吗？”
余宇这次依旧是毫不犹豫道：“没有。”
余声说：“嗯，到时候再想也来得及，你现在的主要任务还是好好学习，分数上去，选择也多。”
余宇“嗯”了一声，没再说话。他坐在沙发爪上，低头勾着沙发上的坠穗。
他总是这样低着头，好像不敢看人眼睛似的。余声说：“跟别人说话的时候，要抬起头来。”
“哦，我不喜欢。”余宇说。
余声皱眉，加重了语气：“爸爸给你的建议，你要听，知道吗？”
“不知道。”余宇说，他还是低着头玩沙发穗子。
余声没再重复，他意外发现自己说的话有些耳熟，这样的句式，像足了老余严厉的语气，余声若是顶嘴，接着老余便说我是你爸爸才这样说的。他突然觉得有些好笑，如果余宇是他亲儿子，他可能也会下意识也将这句话补上去，但余宇不是，他们之间没有那种深刻又锋利的感情，他也没有想法要把余宇捏成他想要的那种模样。
电视是余宇刚刚开开的，余声也觉得不能一直学习，要劳逸结合，二人各自占据了一条沙发，一起看电视里正在播放的纪录片。这部纪录片是与海洋有关的，余声记得以前老余说过，余宇出生在海边的一个小渔村，他望向余宇，余宇目不转睛地盯着电视。
“你想学跟海洋有关的专业吗？”余声自然问道。
“不想。”余宇说。
余声突然笑起来，余宇问他笑什么，余声说他特别喜欢说否定句。
余宇顿了顿，歪着头道：“我就是不想。”
余声问：“那你喜欢什么？”
余宇说：“不知道。”
余声又问他业余都做什么，余宇说玩手机呀，玩电脑啊什么的。
“那这也叫喜欢。”余声说。
余宇抬起头来，这次他倒是看着余声在说话，他说：“这不叫喜欢，喜欢是不分业余还是什么的，是所有时间都喜欢。”
余声笑道：“我经常看你拿着手机看啊，这不是所有时间吗？”
余宇说：“因为很无聊啊，我觉得这算是习惯吧。”他接着又说，不过他这次说话前又移开了视线，盯着电视里的画面，淡淡道：“喜欢是很短暂的吧。”
他突然这么深沉，余声打趣问他在学校有没有女朋友。
余宇很诚实，说：“有过。”
余声问：“然后呢？”
余宇说：“然后就不喜欢了啊。”
他们这样的对话又像是朋友一般。
一会儿，余声又问他放假要不要去海边玩，余宇说不要。
“啊，又是否定句。”余声感慨。
余宇接不上话，半晌才闷闷地“嗯”了一声。
“那你为什么不要？”余声问。没等余宇回答，他立刻又说：“别说‘就是不想’。”
余宇迟疑片刻，吞吞吐吐道：“我觉得真正的大海没有我想象中的好看。”
“哦，这样。”余声说。他没再问余宇他想象中的海是什么样子，余宇也没有描述，二人无言地看着电视。
一会儿，余宇问余声见过海吗，余声说他大学读的是g大，g市是个沿海城市。余宇知道这个学校，他们学校的墙贴名校里就有g大，以他的分数，考g大连想都不用想，他短短地“哦”一声，余声听出他的失望，以为是他想去看海，只是不好意思承认而已，于是道：“我也好久没去g市了，有空你陪我去？”
余宇说：“你自己去不就得了，我陪什么。”
余声忍笑，说：“一个人没意思。”
余宇不情不愿道：“哎，那好吧。”
余声说：“那就这么说定了？”
“嗯……”
月考如期而至，余宇看起来没精打采的，余声嘱咐他不要睡太晚，余宇“嗯”、“嗯”地搪塞。
“只是月考而已，放轻松考就行。”余宇出门前，余声这样说，没有提起回h市的事，怕给他压力。
余宇倒是不在乎，确认道：“我考进前二十，就回去看爷爷，对吧？”
余声点点头。
于是余宇心满意足地出门。月考也要考两天，第二天考完有一晚上的小假，余声算着时间，在余宇出考场的时候去学校接他，说庆祝一下，出去吃。第一天余宇感觉还好，跟余声说应该差不多，然而他第二天考完，整个人是哭丧着脸出来的。
“怎么样？”余声也替他担心。
余宇窝进座椅里，仰面道：“太难了……”
余声安慰：“难都难，别的同学考得也不好呢？”
余宇不说话，余声问他想吃什么。
“什么都不想吃，”余宇说，他叹口气，又说，“算了，吃串串吧。”
正值饭点，串串店里客人很多，他们等了一会儿，才排到他们。
“余哥！余声！”余声拿了号码牌，正打算往自己位置走，突然背后有人叫他，他回头一看，居然是孙博远。
“我们部门正好聚餐。”孙博远笑着指指不远处的一张长桌。
余宇催促：“快点走啊。”
余声说：“好，好。”他又转面对孙博远道：“那我们先过去了，你聚餐愉快。”
孙博远苦笑道：“不愉快啊，人太多了，坐不开，想拼桌也拼不上。哎余哥，你们那边，还有空位吗？”
余声扫了一眼桌牌，说：“我们那张桌子是四人桌，你们可以坐过来两个人，正好位置是挨着的。”
余宇小声对余声说：“不行，坐不开的。”
余声回他：“怎么坐不开？”
他已经跟孙博远约好，怎么好反悔？再说眼下客人这样多，他们虽然占了个四人桌，但服务员看到有空位，安排拼桌是早晚的事，还不如方便了孙博远他们。余声这样想，余宇却不这样觉得，他就是不喜欢孙博远。孙博远回去跟他同事说去了，父子二人就座，余宇不高兴全写在脸上。
“怎么又不高兴了？”余声问。
余宇耷拉着脑袋：“我不想和别人坐一起。”
“你跟我坐一边，”余声说，“你坐里面，我坐外面。”
孙博远拉来了一个同事，也是负责上次他们合作的项目的，双方算是认识，不至于尴尬。但余宇尴尬，刚刚余声跟他讲大道理，说就算孙博远不过来，也要有人来拼桌的，可他巴不得是跟不认识的人拼桌，起码不用说话。孙博远那同事一听他是余声的儿子，还让他叫叔叔，余宇压根没搭理他。
“哎，才大几岁啊，小孩不好意思是正常的。”孙博远解围道。
余声厉声道：“余宇。”
余宇说：“嗓子疼，不想说话。”
孙博远专业捧场，连忙说：“是感冒了吧，学习刻苦，也要注意身体。”
余宇不说话，只点点头，接着吃他的变态辣串串。
余声拿他没办法，又不想在外人面前批评他，跟孙博远他们说了几句话，算是把这事儿翻了篇。
余声有他们自己的话题聊，余宇插不上嘴，也不想插嘴，他们不把话题引到他身上他就够谢天谢地了，偶尔他们夸赞余声的时候，顺带提一句余宇文静，他正好继续文静下去，只顾吃他的，时不时摸出手机看两眼。他跟余声座位挨着，但二人完全不在一个频道，有时余宇伸手时蹭到余声，他才注意到他，开口也只是不痛不痒地叫他多吃点。
没劲透了。桌上四个人，真正在吃的只有余宇一个，他点了变态辣的，也不在意变相揭穿了他嗓子疼的谎言，只不过饶是余宇吃辣厉害，扫荡一圈，也觉得辣得够呛，不住咳嗽起来，桌上的饮料他一人干了大半。
余声终于关心起他来：“慢点吃。”
余宇吐吐舌头：“好辣，还有水吗？”
孙博远立刻递给他一瓶橙汁，余宇犹豫了一下，还是接过来。
“谢谢。”他小声道，像蚊子哼哼。
店里环境嘈杂，也不知孙博远听到没有，他脸上挂着一成不变的笑，看似温和，余宇却总觉得这人另有目的。
余宇又问余声他们什么时候回去，余声说得等吃完饭吧，余宇问那他为什么不吃，一直在聊天。余声不说话了，只是无奈地看着他，这眼神，余宇算是读懂了也算是没读懂，他不想读懂。余声之前也没有带他这样年纪的小孩出去吃饭的经验，以前光看亲戚朋友家的小孩在酒桌上吵着要回家，可那些都是真正的小孩，余宇是大孩子了，他应该体谅他的。余声看着余宇，余宇也看着他，二人交换眼神，却没人买账。
“我去下洗手间。”余宇说。余声起身让他出去。
缺了一人的四人桌照旧吃吃聊聊，一会儿余声手机收到余宇的消息，说他已经回去了。余声是真的有些生气了，在他看来，应酬是难免且必要的，待人要谦和、周到，余宇以嗓子疼为托辞不说话就算了，这下竟然直接撇下他，自己跑回家去了，余声认为这实在不像话。
这天余声到家的时候也不过八点多，余宇在房间里抱着笔电打游戏。
余声叫他：“余宇。”
余宇说：“我很忙。”
余声顿了顿，说：“你等会儿出来一下。”
余宇还是说：“我很忙。”
余声干脆拉了把椅子，坐在他旁边：“谁又惹你不高兴了？”
“你。”
余宇回答向来简洁干脆，余声反倒没了脾气，想起自己当儿子时与老余吵的那些架，他放低姿态，先检讨自己道：“好吧，我不该冷落你。”
余宇没说话，眼睛一直盯着电脑屏幕。
余声又说：“如果今天碰到的是你的同学呢，你会怎么办，总不能自己放着空位子不让给他们，也不能一句话不跟他们说吧。”
余宇说：“哦，所以你一句话也不跟我说。”
余声一时不知该怎么跟他解释。
余宇又说：“我跟同学不熟，就算碰到也不会打招呼。”
他这样说，余声更觉头疼了：“你不能抵触跟别人接触吧。”
余宇说：“我没有。”他欲言又止，最后说：“我就是……我只认识你。”
他声音弱下来，态度也跟着缓和，余声刚想顺着他的话说几句，余宇又说：“反正没我什么事，我就回家呗。”
余声皱眉：“这样不礼貌，你这样一声不吭――”
余宇迅速打断道：“我给你发短信了。”
余声深吸一口气，道：“你就算想提前走，也该编个好听的理由吧。
“余宇啊。”余声叫他。
余宇回头：“啊？”
余声喝了口水，问：“你以后想做什么？”
余宇回答干脆：“不知道。”
“你没想过？”余声放下水杯，“明年你就要上大学了，有目标的专业和学校吗？”
余宇这次依旧是毫不犹豫道：“没有。”
余声说：“嗯，到时候再想也来得及，你现在的主要任务还是好好学习，分数上去，选择也多。”
余宇“嗯”了一声，没再说话。他坐在沙发爪上，低头勾着沙发上的坠穗。
他总是这样低着头，好像不敢看人眼睛似的。余声说：“跟别人说话的时候，要抬起头来。”
“哦，我不喜欢。”余宇说。
余声皱眉，加重了语气：“爸爸给你的建议，你要听，知道吗？”
“不知道。”余宇说，他还是低着头玩沙发穗子。
余声没再重复，他意外发现自己说的话有些耳熟，这样的句式，像足了老余严厉的语气，余声若是顶嘴，接着老余便说我是你爸爸才这样说的。他突然觉得有些好笑，如果余宇是他亲儿子，他可能也会下意识也将这句话补上去，但余宇不是，他们之间没有那种深刻又锋利的感情，他也没有想法要把余宇捏成他想要的那种模样。
电视是余宇刚刚开开的，余声也觉得不能一直学习，要劳逸结合，二人各自占据了一条沙发，一起看电视里正在播放的纪录片。这部纪录片是与海洋有关的，余声记得以前老余说过，余宇出生在海边的一个小渔村，他望向余宇，余宇目不转睛地盯着电视。
“你想学跟海洋有关的专业吗？”余声自然问道。
“不想。”余宇说。
余声突然笑起来，余宇问他笑什么，余声说他特别喜欢说否定句。
余宇顿了顿，歪着头道：“我就是不想。”
余声问：“那你喜欢什么？”
余宇说：“不知道。”
余声又问他业余都做什么，余宇说玩手机呀，玩电脑啊什么的。
“那这也叫喜欢。”余声说。
余宇抬起头来，这次他倒是看着余声在说话，他说：“这不叫喜欢，喜欢是不分业余还是什么的，是所有时间都喜欢。”
余声笑道：“我经常看你拿着手机看啊，这不是所有时间吗？”
余宇说：“因为很无聊啊，我觉得这算是习惯吧。”他接着又说，不过他这次说话前又移开了视线，盯着电视里的画面，淡淡道：“喜欢是很短暂的吧。”
他突然这么深沉，余声打趣问他在学校有没有女朋友。
余宇很诚实，说：“有过。”
余声问：“然后呢？”
余宇说：“然后就不喜欢了啊。”
他们这样的对话又像是朋友一般。
一会儿，余声又问他放假要不要去海边玩，余宇说不要。
“啊，又是否定句。”余声感慨。
余宇接不上话，半晌才闷闷地“嗯”了一声。
“那你为什么不要？”余声问。没等余宇回答，他立刻又说：“别说‘就是不想’。”
余宇迟疑片刻，吞吞吐吐道：“我觉得真正的大海没有我想象中的好看。”
“哦，这样。”余声说。他没再问余宇他想象中的海是什么样子，余宇也没有描述，二人无言地看着电视。
一会儿，余宇问余声见过海吗，余声说他大学读的是g大，g市是个沿海城市。余宇知道这个学校，他们学校的墙贴名校里就有g大，以他的分数，考g大连想都不用想，他短短地“哦”一声，余声听出他的失望，以为是他想去看海，只是不好意思承认而已，于是道：“我也好久没去g市了，有空你陪我去？”
余宇说：“你自己去不就得了，我陪什么。”
余声忍笑，说：“一个人没意思。”
余宇不情不愿道：“哎，那好吧。”
余声说：“那就这么说定了？”
“嗯……”
月考如期而至，余宇看起来没精打采的，余声嘱咐他不要睡太晚，余宇“嗯”、“嗯”地搪塞。
“只是月考而已，放轻松考就行。”余宇出门前，余声这样说，没有提起回h市的事，怕给他压力。
余宇倒是不在乎，确认道：“我考进前二十，就回去看爷爷，对吧？”
余声点点头。
于是余宇心满意足地出门。月考也要考两天，第二天考完有一晚上的小假，余声算着时间，在余宇出考场的时候去学校接他，说庆祝一下，出去吃。第一天余宇感觉还好，跟余声说应该差不多，然而他第二天考完，整个人是哭丧着脸出来的。
“怎么样？”余声也替他担心。
余宇窝进座椅里，仰面道：“太难了……”
余声安慰：“难都难，别的同学考得也不好呢？”
余宇不说话，余声问他想吃什么。
“什么都不想吃，”余宇说，他叹口气，又说，“算了，吃串串吧。”
正值饭点，串串店里客人很多，他们等了一会儿，才排到他们。
“余哥！余声！”余声拿了号码牌，正打算往自己位置走，突然背后有人叫他，他回头一看，居然是孙博远。
“我们部门正好聚餐。”孙博远笑着指指不远处的一张长桌。
余宇催促：“快点走啊。”
余声说：“好，好。”他又转面对孙博远道：“那我们先过去了，你聚餐愉快。”
孙博远苦笑道：“不愉快啊，人太多了，坐不开，想拼桌也拼不上。哎余哥，你们那边，还有空位吗？”
余声扫了一眼桌牌，说：“我们那张桌子是四人桌，你们可以坐过来两个人，正好位置是挨着的。”
余宇小声对余声说：“不行，坐不开的。”
余声回他：“怎么坐不开？”
他已经跟孙博远约好，怎么好反悔？再说眼下客人这样多，他们虽然占了个四人桌，但服务员看到有空位，安排拼桌是早晚的事，还不如方便了孙博远他们。余声这样想，余宇却不这样觉得，他就是不喜欢孙博远。孙博远回去跟他同事说去了，父子二人就座，余宇不高兴全写在脸上。
“怎么又不高兴了？”余声问。
余宇耷拉着脑袋：“我不想和别人坐一起。”
“你跟我坐一边，”余声说，“你坐里面，我坐外面。”
孙博远拉来了一个同事，也是负责上次他们合作的项目的，双方算是认识，不至于尴尬。但余宇尴尬，刚刚余声跟他讲大道理，说就算孙博远不过来，也要有人来拼桌的，可他巴不得是跟不认识的人拼桌，起码不用说话。孙博远那同事一听他是余声的儿子，还让他叫叔叔，余宇压根没搭理他。
“哎，才大几岁啊，小孩不好意思是正常的。”孙博远解围道。
余声厉声道：“余宇。”
余宇说：“嗓子疼，不想说话。”
孙博远专业捧场，连忙说：“是感冒了吧，学习刻苦，也要注意身体。”
余宇不说话，只点点头，接着吃他的变态辣串串。
余声拿他没办法，又不想在外人面前批评他，跟孙博远他们说了几句话，算是把这事儿翻了篇。
余声有他们自己的话题聊，余宇插不上嘴，也不想插嘴，他们不把话题引到他身上他就够谢天谢地了，偶尔他们夸赞余声的时候，顺带提一句余宇文静，他正好继续文静下去，只顾吃他的，时不时摸出手机看两眼。他跟余声座位挨着，但二人完全不在一个频道，有时余宇伸手时蹭到余声，他才注意到他，开口也只是不痛不痒地叫他多吃点。
没劲透了。桌上四个人，真正在吃的只有余宇一个，他点了变态辣的，也不在意变相揭穿了他嗓子疼的谎言，只不过饶是余宇吃辣厉害，扫荡一圈，也觉得辣得够呛，不住咳嗽起来，桌上的饮料他一人干了大半。
余声终于关心起他来：“慢点吃。”
余宇吐吐舌头：“好辣，还有水吗？”
孙博远立刻递给他一瓶橙汁，余宇犹豫了一下，还是接过来。
“谢谢。”他小声道，像蚊子哼哼。
店里环境嘈杂，也不知孙博远听到没有，他脸上挂着一成不变的笑，看似温和，余宇却总觉得这人另有目的。
余宇又问余声他们什么时候回去，余声说得等吃完饭吧，余宇问那他为什么不吃，一直在聊天。余声不说话了，只是无奈地看着他，这眼神，余宇算是读懂了也算是没读懂，他不想读懂。余声之前也没有带他这样年纪的小孩出去吃饭的经验，以前光看亲戚朋友家的小孩在酒桌上吵着要回家，可那些都是真正的小孩，余宇是大孩子了，他应该体谅他的。余声看着余宇，余宇也看着他，二人交换眼神，却没人买账。
“我去下洗手间。”余宇说。余声起身让他出去。
缺了一人的四人桌照旧吃吃聊聊，一会儿余声手机收到余宇的消息，说他已经回去了。余声是真的有些生气了，在他看来，应酬是难免且必要的，待人要谦和、周到，余宇以嗓子疼为托辞不说话就算了，这下竟然直接撇下他，自己跑回家去了，余声认为这实在不像话。
这天余声到家的时候也不过八点多，余宇在房间里抱着笔电打游戏。
余声叫他：“余宇。”
余宇说：“我很忙。”
余声顿了顿，说：“你等会儿出来一下。”
余宇还是说：“我很忙。”
余声干脆拉了把椅子，坐在他旁边：“谁又惹你不高兴了？”
“你。”
余宇回答向来简洁干脆，余声反倒没了脾气，想起自己当儿子时与老余吵的那些架，他放低姿态，先检讨自己道：“好吧，我不该冷落你。”
余宇没说话，眼睛一直盯着电脑屏幕。
余声又说：“如果今天碰到的是你的同学呢，你会怎么办，总不能自己放着空位子不让给他们，也不能一句话不跟他们说吧。”
余宇说：“哦，所以你一句话也不跟我说。”
余声一时不知该怎么跟他解释。
余宇又说：“我跟同学不熟，就算碰到也不会打招呼。”
他这样说，余声更觉头疼了：“你不能抵触跟别人接触吧。”
余宇说：“我没有。”他欲言又止，最后说：“我就是……我只认识你。”
他声音弱下来，态度也跟着缓和，余声刚想顺着他的话说几句，余宇又说：“反正没我什么事，我就回家呗。”
余声皱眉：“这样不礼貌，你这样一声不吭――”
余宇迅速打断道：“我给你发短信了。”
余声深吸一口气，道：“你就算想提前走，也该编个好听的理由吧。