黑夜的脖子，不叫它抬起头来，余宇也一样地埋头奔波在教学楼与宿舍之间。之后他和黄薇薇一起出去玩过几次，有时候就他们俩，一前一后走在路上。冬风中的一切都是萧瑟的，连窗玻璃都刮出花来，余宇捂得严实，向前走，拐弯才发现身后空无一人，黄薇薇已经回去了。
她说，你是不是不喜欢我啊。
余宇说，是。
其实他什么都没说，黄薇薇也没有说话。
黄薇薇甚至没有回去，余宇站在路口向后张望，黄薇薇问：“你看什么呢？”
余宇说：“我以为你没跟上来。”
黄薇薇纳闷，说：“我不是一直在你旁边走着呢吗？”
但他们没有在一起，单独走也是偶尔顺路。余宇好像帮她掸过几次帽子上的雪，又好像只有一次，或者一次也没有。他走在雪地里，雪水浸湿了鞋子，又浸湿了袜子，那冷是真实的，又好像虚假的，他假装对黄薇薇产生一点类似爱情的感觉，黄薇薇的影子却从他身上忽来忽去，仿佛只是一个虚影，难以捕捉，他假意借此迷惑自己，又每每在刚起意时便被自己拆穿。
她说，你喜不喜欢我啊。
余宇说。
说什么？
“我往这边走啦！”黄薇薇冲他挥挥手，“再见！”
“哎！黄薇薇！”余宇大声喊。
黄薇薇停住，回过头来：“怎么了？”
余宇一时不知说什么，他怔了怔，说：“周六去看电影吧！”
他们还是没有在一起。
周六下了暴雪，没人出门。
余宇第一次见到这样大的雪，他站在窗前向外看，楼下的冬青丛整个被厚雪埋起来，路边的汽车也是如此，这雪压得人喘不过气，纵使如此，却还不够似的依旧下个不停。天空就像张壁纸，惨白的，被冰雪冻在上面。一夜之后，一块辽无边际的厚重白布盖在这片大地上，在他眼里总好像有些不喜庆，众所周知，死人也是需要这样一席白布的。雪停了，城市像座还未上色的模型，接着太阳出来了，太阳光把色彩喷涂下来，消减去那些积雪，绿成了绿，黄成了黄，黑依旧是黑。
大家开玩笑大概是要发雪灾了，玩笑过后，又灰溜溜地摸着鼻子给家里打电话。
张正是南方人，打电话说着：“雪好大啊，怎么会有这样大的雪？”
宿舍三人都在讲电话，余宇看着通讯录，思量片刻，拨了过去。
“天气预报说d市这次是特大暴雪，没什么事少出门。”
余宇应着：“嗯。”他手指绞着耳机线，垂着眼睛，又小声说：“不会是雪灾什么的吧。”
余声笑道：“哪有那么严重。”没等余宇说话，他又说：“不用想太多，很快就会停的。”
余宇说：“我也这么觉得，但学校里老在传这个。”
余声说：“你们这个年纪就喜欢瞎想。”
余宇确实在瞎想，他一瞎想，耳机线也不绞了，说：“嗯，没事先挂了。”
“快放假了吧。”余声又问。
余宇说：“快了。”他迟疑着，又开口：“寒假我不回去了。”
“为什么不回家？”
余宇在脑海中搜罗着理由，把别人的事按在自己身上：“啊……学校有项目，要留校。”
余声于是说：“那依你吧。”
挂电话的时候，余声好像听到另外一个人的声音，他看了眼屏幕上的时间，已经近晚上十一点了。
他刚刚是有些希望余声劝阻他的，现在看来，不回去才是明智之选。
夜里，他躺在床上，听见北风呼啸，撞击着窗玻璃，一时竟分不清那风是想出来还是想进去，他又是想出去还是进来。透明的堡垒足够坚硬，让他躲在外面，抑或是里面，当里外一般冷的时候，他才蓦然醒悟过来这只是一堵墙，而非房子。
房子是别人的了。
梦里的一切都是不真实的。世界被大雪淹没，冷风的线条尖锐，密密麻麻，刺透了他。他面前的墙早已不算墙，低矮的，只是个不顶用的栅栏，世间全部的温暖都去了他身后的那座房子里，远远的，他扭头看着，可那冷风又是如此生硬，像是铁丝，把他串在这里不得动弹。
他珍视的也是他抗拒的，终于，他把余声让给了别人。
四天后，身在t市的余声收到了一份礼物，是一对情侣杯，商家直接发过来的，但标签上面的用户名他认得。d市下了大雪，t市也入了晚秋，秋雨细密，不比雪水要温暖。
究竟哪个更冷呢？
十二月底正式放了假，余宇学校放假早，什么圣诞、元旦，统统可以在家里过，有恋家的早早地买了车票，也有不怎么想回去的，几个人凑在一块，在学校里耗封楼前的时间。寒假不许留校，余宇接了一个外宿学长的房间，就在学校旁边，面积不大，东西齐全，还是个一居室，少了跟人合租的麻烦。
宿舍封楼之后，留在d市的学生更少了，刚考完试，他叫着几个要好的朋友在租来的房子里狂欢几宿，而现在什么都是冷清的，天气一冷，余宇便想起春节来，不单是他，商家们更是热衷于各种节日，广告牌上的圣诞老人还没撤，便又迫不及待地将新年吉祥物贴了上去。他一个人逛超市，买了不少东西，打算回去用电磁炉涮火锅。
王小枫打电话来，说黄薇薇回家的票买晚了，要在d市逗留两天，宿舍关门，没地方去，让他把人接过去。
“你就知道瞎搀和，”余宇说，“多不方便，人家也不会同意。”
王小枫装作吃惊，说：“你们没在一起？我以为你俩早成了。”
结果是余宇下楼扔垃圾，刚好看见住在学校对面旅馆的黄薇薇走出来。见了面自然要打个招呼，黄薇薇说打算去吃午饭，她说着，眼神瞟瞟一边骨头饭的招牌。他俩站在外面说话，余宇觉得冷，不住捂着嘴巴哈气，他下来扔个垃圾，怕麻烦没戴围巾、帽子，在零下十几度的空气里，觉得肺都要冻成冰，只想快点回去。
“去我家吃火锅吧。”余宇说。
黄薇薇推辞几句，余宇又说：“去吧，一个人吃没意思。”他回头往小区方向望一眼：“你上次来过的，跟王小枫他们。”
余宇想，他或许只是喜欢余声而已，这不代表他就不能喜欢别人了。
别人会是黄薇薇吗？
女孩子的头发上有洗发水的香气，即使火锅的味道更加浓郁。
黄薇薇半开玩笑地抱怨说：“啊，味道沾得头发上都是。”
余宇说：“不会啊，你闻一下。”
“闻什么？”黄薇薇这样说，可还是捏起了发梢。
余宇凑过去，吸气：“什么味道都没有――哦，有香味儿。”
其实他什么味道都没有闻到，他们靠得没有那么近。
黄薇薇卷发梢的手指一僵，连忙把头发捋到耳后去。
余宇笑了笑，有种恶作剧成功的狡黠。
黄薇薇回家的火车是今天晚上的，中午吃完火锅，余宇便把她送回了旅馆。学校放了假，街上也冷清不少，余宇目送黄薇薇进了门，转身往回走。突然手机响了，是余声的电话。余宇挂着厚口罩，说话的时候声音不太清楚，摘了口罩又觉得冷风刺脸，只好一手举着手机，另一只手捂着口罩。
“你在哪儿呢？”余声说，“你们学校门卫说宿舍楼都封楼了。”
余宇第一反应是余声怎么闲得给门卫打电话，又隐约觉得不对，一个更贴近现实的想法从他心里冒出来，但他又不敢相信。
“你……你在哪儿？”他问。
“你说呢？”听筒里的声音带笑，却没给他猜测的时间，又接着道，“我在你们学校门口。”
“啊……”余宇张张嘴，呵出的白气晃在他眼前，“你怎么来了？”
余声没回答他，又问他在哪儿，余宇想了想，说我过去找你吧，余声说好。
余宇先是走，后来不由自主地小跑起来，他越跑越快，心里找借口说是因为天气太冷，跑起来要比走路暖和。曾经他也像这样迫不及待地向着余声飞奔，如果算上小时候的，那么应该有很多次，他数不清有多少次，那些儿时的记忆跟游乐园的油漆铁皮混在一起，全是冬日的冰冷，再加上新年的喜庆，手掌把铁棍捂热，掌心都带着铁锈的味道。但他第一想到的是前不久的夏天，那个夜晚余声去校门口等他，晚风是温柔轻快的，树影落下，为不开心的日子编织了一个有关美好的假象开局。
他们隔着马路对望，人行道对面是红灯，余宇停下来。
接着那劝人止步的红灯也与夏季闷热的夜晚对应起来，冬天到了，烙铁也已冷却，关于余声的种种早就刻在了他的心里，余宇跑得急促，拉下口罩，只挂了一边耳朵，大口喘气。冰冷的空气被他大口吸入，他忘了冷，只想降降自己一路跑来的温度。
绿灯亮起，余宇撒腿就跑，他完全遵循本能地想去接近余声。
他们整整一个学期没有见面。余声到d市来真是太突然了，余宇简直不敢相信，可余声又确确实实站在他的面前，见他跑来还伸出了胳膊。余宇没有抱住他，在他跟前停了下来，余声也不收回胳膊，顺势搭在他肩膀上：“你跑这么快，我还以为你会扑过来。”
余宇不好意思地笑笑，问：“你怎么来了？”
“来看看你，”余声说，“你不回去，我只好来找你了。”
余宇不说话，余声又问：“你不是说要留校做项目吗，怎么学校又不许学生住宿舍？”
余宇迟疑片刻，向余声坦白。余声看上去不是很意外，没追问余宇留在d市的原因，只问他现在住在哪里，余宇报了个小区名字，说就在附近。二人于是往余宇租住的房子走去，路上余声问了他一些在学校里的事，余宇有问必答，但心里还是有种莫名的失望。他也想说些什么，可又不知道该说什么好。
“你是因为孙博远才不愿意回家的吗？”余声突然道。
余宇闻声望向他，余声说：“我们分手了。”
余宇怔怔地“啊”了一声。相比这个消息，他更惊讶的是自己居然没有因此感到惊喜、庆幸，或许是因为他一直觉得他们二人不会长久，也或许是别的什么原因，他想象中理所当然的事突然脱了轨，本来余声和孙博远得偿所愿，他也开始试着走出余声的影子，跟黄薇薇接触……这就好比他把几人关系编作一根麻绳，其中最重要的一根突然消失了，一切倏地散开，他好不容易捋顺的思绪又回到了最初的一片狼藉。
“回家吧，余宇。”余声说。
他说的家是d市，而不是他们现在要去的余宇租住的房子。
余宇开始不说话，二人一起往小区走着，走到楼下，余宇才开口：“你们分手是因为我吗？”
“不是，”余声说起这件事有些惆怅，“我跟他不是很合适，他也找到了跟他更合得来的人。”
余宇很敏感，问：“他出轨了？”
余声笑了两声，揉他脑袋：“不能这么说，我先提的分手――找到一个真正喜欢的人很难的，祝福他。”
余宇似懂非懂：“哦……”
“哎，你呢？”余声问，“在大学交女朋友了吗？”
说到这个话题，余宇有些别扭，说没有。余声以为他是害羞，便没多问他。
这间房子里的床本来就是双人床，余声来时不知道
她说，你是不是不喜欢我啊。
余宇说，是。
其实他什么都没说，黄薇薇也没有说话。
黄薇薇甚至没有回去，余宇站在路口向后张望，黄薇薇问：“你看什么呢？”
余宇说：“我以为你没跟上来。”
黄薇薇纳闷，说：“我不是一直在你旁边走着呢吗？”
但他们没有在一起，单独走也是偶尔顺路。余宇好像帮她掸过几次帽子上的雪，又好像只有一次，或者一次也没有。他走在雪地里，雪水浸湿了鞋子，又浸湿了袜子，那冷是真实的，又好像虚假的，他假装对黄薇薇产生一点类似爱情的感觉，黄薇薇的影子却从他身上忽来忽去，仿佛只是一个虚影，难以捕捉，他假意借此迷惑自己，又每每在刚起意时便被自己拆穿。
她说，你喜不喜欢我啊。
余宇说。
说什么？
“我往这边走啦！”黄薇薇冲他挥挥手，“再见！”
“哎！黄薇薇！”余宇大声喊。
黄薇薇停住，回过头来：“怎么了？”
余宇一时不知说什么，他怔了怔，说：“周六去看电影吧！”
他们还是没有在一起。
周六下了暴雪，没人出门。
余宇第一次见到这样大的雪，他站在窗前向外看，楼下的冬青丛整个被厚雪埋起来，路边的汽车也是如此，这雪压得人喘不过气，纵使如此，却还不够似的依旧下个不停。天空就像张壁纸，惨白的，被冰雪冻在上面。一夜之后，一块辽无边际的厚重白布盖在这片大地上，在他眼里总好像有些不喜庆，众所周知，死人也是需要这样一席白布的。雪停了，城市像座还未上色的模型，接着太阳出来了，太阳光把色彩喷涂下来，消减去那些积雪，绿成了绿，黄成了黄，黑依旧是黑。
大家开玩笑大概是要发雪灾了，玩笑过后，又灰溜溜地摸着鼻子给家里打电话。
张正是南方人，打电话说着：“雪好大啊，怎么会有这样大的雪？”
宿舍三人都在讲电话，余宇看着通讯录，思量片刻，拨了过去。
“天气预报说d市这次是特大暴雪，没什么事少出门。”
余宇应着：“嗯。”他手指绞着耳机线，垂着眼睛，又小声说：“不会是雪灾什么的吧。”
余声笑道：“哪有那么严重。”没等余宇说话，他又说：“不用想太多，很快就会停的。”
余宇说：“我也这么觉得，但学校里老在传这个。”
余声说：“你们这个年纪就喜欢瞎想。”
余宇确实在瞎想，他一瞎想，耳机线也不绞了，说：“嗯，没事先挂了。”
“快放假了吧。”余声又问。
余宇说：“快了。”他迟疑着，又开口：“寒假我不回去了。”
“为什么不回家？”
余宇在脑海中搜罗着理由，把别人的事按在自己身上：“啊……学校有项目，要留校。”
余声于是说：“那依你吧。”
挂电话的时候，余声好像听到另外一个人的声音，他看了眼屏幕上的时间，已经近晚上十一点了。
他刚刚是有些希望余声劝阻他的，现在看来，不回去才是明智之选。
夜里，他躺在床上，听见北风呼啸，撞击着窗玻璃，一时竟分不清那风是想出来还是想进去，他又是想出去还是进来。透明的堡垒足够坚硬，让他躲在外面，抑或是里面，当里外一般冷的时候，他才蓦然醒悟过来这只是一堵墙，而非房子。
房子是别人的了。
梦里的一切都是不真实的。世界被大雪淹没，冷风的线条尖锐，密密麻麻，刺透了他。他面前的墙早已不算墙，低矮的，只是个不顶用的栅栏，世间全部的温暖都去了他身后的那座房子里，远远的，他扭头看着，可那冷风又是如此生硬，像是铁丝，把他串在这里不得动弹。
他珍视的也是他抗拒的，终于，他把余声让给了别人。
四天后，身在t市的余声收到了一份礼物，是一对情侣杯，商家直接发过来的，但标签上面的用户名他认得。d市下了大雪，t市也入了晚秋，秋雨细密，不比雪水要温暖。
究竟哪个更冷呢？
十二月底正式放了假，余宇学校放假早，什么圣诞、元旦，统统可以在家里过，有恋家的早早地买了车票，也有不怎么想回去的，几个人凑在一块，在学校里耗封楼前的时间。寒假不许留校，余宇接了一个外宿学长的房间，就在学校旁边，面积不大，东西齐全，还是个一居室，少了跟人合租的麻烦。
宿舍封楼之后，留在d市的学生更少了，刚考完试，他叫着几个要好的朋友在租来的房子里狂欢几宿，而现在什么都是冷清的，天气一冷，余宇便想起春节来，不单是他，商家们更是热衷于各种节日，广告牌上的圣诞老人还没撤，便又迫不及待地将新年吉祥物贴了上去。他一个人逛超市，买了不少东西，打算回去用电磁炉涮火锅。
王小枫打电话来，说黄薇薇回家的票买晚了，要在d市逗留两天，宿舍关门，没地方去，让他把人接过去。
“你就知道瞎搀和，”余宇说，“多不方便，人家也不会同意。”
王小枫装作吃惊，说：“你们没在一起？我以为你俩早成了。”
结果是余宇下楼扔垃圾，刚好看见住在学校对面旅馆的黄薇薇走出来。见了面自然要打个招呼，黄薇薇说打算去吃午饭，她说着，眼神瞟瞟一边骨头饭的招牌。他俩站在外面说话，余宇觉得冷，不住捂着嘴巴哈气，他下来扔个垃圾，怕麻烦没戴围巾、帽子，在零下十几度的空气里，觉得肺都要冻成冰，只想快点回去。
“去我家吃火锅吧。”余宇说。
黄薇薇推辞几句，余宇又说：“去吧，一个人吃没意思。”他回头往小区方向望一眼：“你上次来过的，跟王小枫他们。”
余宇想，他或许只是喜欢余声而已，这不代表他就不能喜欢别人了。
别人会是黄薇薇吗？
女孩子的头发上有洗发水的香气，即使火锅的味道更加浓郁。
黄薇薇半开玩笑地抱怨说：“啊，味道沾得头发上都是。”
余宇说：“不会啊，你闻一下。”
“闻什么？”黄薇薇这样说，可还是捏起了发梢。
余宇凑过去，吸气：“什么味道都没有――哦，有香味儿。”
其实他什么味道都没有闻到，他们靠得没有那么近。
黄薇薇卷发梢的手指一僵，连忙把头发捋到耳后去。
余宇笑了笑，有种恶作剧成功的狡黠。
黄薇薇回家的火车是今天晚上的，中午吃完火锅，余宇便把她送回了旅馆。学校放了假，街上也冷清不少，余宇目送黄薇薇进了门，转身往回走。突然手机响了，是余声的电话。余宇挂着厚口罩，说话的时候声音不太清楚，摘了口罩又觉得冷风刺脸，只好一手举着手机，另一只手捂着口罩。
“你在哪儿呢？”余声说，“你们学校门卫说宿舍楼都封楼了。”
余宇第一反应是余声怎么闲得给门卫打电话，又隐约觉得不对，一个更贴近现实的想法从他心里冒出来，但他又不敢相信。
“你……你在哪儿？”他问。
“你说呢？”听筒里的声音带笑，却没给他猜测的时间，又接着道，“我在你们学校门口。”
“啊……”余宇张张嘴，呵出的白气晃在他眼前，“你怎么来了？”
余声没回答他，又问他在哪儿，余宇想了想，说我过去找你吧，余声说好。
余宇先是走，后来不由自主地小跑起来，他越跑越快，心里找借口说是因为天气太冷，跑起来要比走路暖和。曾经他也像这样迫不及待地向着余声飞奔，如果算上小时候的，那么应该有很多次，他数不清有多少次，那些儿时的记忆跟游乐园的油漆铁皮混在一起，全是冬日的冰冷，再加上新年的喜庆，手掌把铁棍捂热，掌心都带着铁锈的味道。但他第一想到的是前不久的夏天，那个夜晚余声去校门口等他，晚风是温柔轻快的，树影落下，为不开心的日子编织了一个有关美好的假象开局。
他们隔着马路对望，人行道对面是红灯，余宇停下来。
接着那劝人止步的红灯也与夏季闷热的夜晚对应起来，冬天到了，烙铁也已冷却，关于余声的种种早就刻在了他的心里，余宇跑得急促，拉下口罩，只挂了一边耳朵，大口喘气。冰冷的空气被他大口吸入，他忘了冷，只想降降自己一路跑来的温度。
绿灯亮起，余宇撒腿就跑，他完全遵循本能地想去接近余声。
他们整整一个学期没有见面。余声到d市来真是太突然了，余宇简直不敢相信，可余声又确确实实站在他的面前，见他跑来还伸出了胳膊。余宇没有抱住他，在他跟前停了下来，余声也不收回胳膊，顺势搭在他肩膀上：“你跑这么快，我还以为你会扑过来。”
余宇不好意思地笑笑，问：“你怎么来了？”
“来看看你，”余声说，“你不回去，我只好来找你了。”
余宇不说话，余声又问：“你不是说要留校做项目吗，怎么学校又不许学生住宿舍？”
余宇迟疑片刻，向余声坦白。余声看上去不是很意外，没追问余宇留在d市的原因，只问他现在住在哪里，余宇报了个小区名字，说就在附近。二人于是往余宇租住的房子走去，路上余声问了他一些在学校里的事，余宇有问必答，但心里还是有种莫名的失望。他也想说些什么，可又不知道该说什么好。
“你是因为孙博远才不愿意回家的吗？”余声突然道。
余宇闻声望向他，余声说：“我们分手了。”
余宇怔怔地“啊”了一声。相比这个消息，他更惊讶的是自己居然没有因此感到惊喜、庆幸，或许是因为他一直觉得他们二人不会长久，也或许是别的什么原因，他想象中理所当然的事突然脱了轨，本来余声和孙博远得偿所愿，他也开始试着走出余声的影子，跟黄薇薇接触……这就好比他把几人关系编作一根麻绳，其中最重要的一根突然消失了，一切倏地散开，他好不容易捋顺的思绪又回到了最初的一片狼藉。
“回家吧，余宇。”余声说。
他说的家是d市，而不是他们现在要去的余宇租住的房子。
余宇开始不说话，二人一起往小区走着，走到楼下，余宇才开口：“你们分手是因为我吗？”
“不是，”余声说起这件事有些惆怅，“我跟他不是很合适，他也找到了跟他更合得来的人。”
余宇很敏感，问：“他出轨了？”
余声笑了两声，揉他脑袋：“不能这么说，我先提的分手――找到一个真正喜欢的人很难的，祝福他。”
余宇似懂非懂：“哦……”
“哎，你呢？”余声问，“在大学交女朋友了吗？”
说到这个话题，余宇有些别扭，说没有。余声以为他是害羞，便没多问他。
这间房子里的床本来就是双人床，余声来时不知道